

আদর্শ কবিতা



শ্রীঅনুকূলচন্দ্র গুপ্ত, বি-এ,
সুপারিন্টেন্ডেন্ট, খেলাতচন্দ্র-ইনস্টিটিউশন,
কলিকাতা ।

মার্চ, ১৯২০ ।

[মূল্য বার আনা]

আদর্শ কবিতা

শ্রীঅনুকূলচন্দ্র গুপ্ত, বি-এ,
সুপারিন্টেণ্ডেন্ট, খেলাচন্দ্র-ইনস্টিটিউশন,
কলিকাতা ।

প্রিণ্টার—শ্রীশরৎশর্মা রায়
নিউ আর্টিস্টিক প্রেস,
১ এ, রামকৃষ্ণ দাসের লেন, কলিকাতা।

প্রকাশক—
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বসু
৬৫১৩ হারিসন রোড, কলিক

সূচী

১। বন্দনা	...	গণেশনাথ ঠাকুর	...	৭
২। জন্মভূমি	...	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৮
৩। করুণাসুন্দরী	...	বিহারীলাল চক্রবর্তী	...	৮
৪। প্রকৃতি	...	চিরঞ্জীব শর্মা	...	১১
৫। মা	...	দেবেন্দ্রনাথ সেন	...	১৩
৬। যক্ষের আলয়	...	দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৪
৭। গাক্ষারী জননী	...	গোবিন্দচন্দ্র রায়	...	১৬
৮। নিমাই সন্ন্যাস	...	শিবনাথ শাস্ত্রী	...	১৭
৯। অসহায়	...	রজনীকান্ত সেন	...	২১
১০। মস্তক-বিক্রয়	...	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২২
১১। হুঃখ বিনা সুখ	...	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	...	২৬
১২। প্রতিমা	...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	...	২৭
১৩। ধাত্রী পান্না	...	যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায়	...	২৮
১৪। সীতা-হরণে বিলাপ	...	কুন্তিবাস	...	৩১
১৫। আশার স্বপন	...	শ্রীমতী কামিনী রায়	...	৩৩
১৬। নদীর মিনতি	...	প্রমথনাথ রায়	...	৩৪
১৭। ধ্যান	...	শ্রীমতী নিরুপমা দেবী	...	৩৪
১৮। রাজার রাজ্য	..	রমণীমোহন ঘোষ	...	৩৫
১৯। রাঙা চুড়ি	..	কালিদাস রায়	...	৩৭
২০। যুদ্ধিষ্ঠির-দ্রৌপদী-দৈত্যদ	...	কাশীরাম দাস	...	৩৮

২১।	নির্ভয়	...	কালীপ্রসন্ন ঘোষ	...	৪৩
২২।	হাসি ও অশ্রু	...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	...	৪৪
২৩।	আনন্দের ধাম	...	যোগীন্দ্রনাথ সরকার	...	৪৫
২৪।	কণিকা	...	শ্রীমতী প্রিয়ষদা দেবী	...	৪৬
২৫।	দণ্ডকারণ্য দর্শনে		বিজয়চন্দ্র মজুমদার	..	৪৭
২৬।	সতীবিরহে মহাদেব		হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	..	৫০
২৭।	দক্ষবজ্র অবসানে		যোগীন্দ্রনাথ বসু	...	৫১
২৮।	স্তোত্র	...	রজনীকান্ত সেন	...	৫৪
২৯।	কুশ-লবের রামায়ণ-গান		নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য	..	৫৫
৩০।	কাজলিনী	...	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৫৬
৩১।	কামনা	...	শিবনাথ শাস্ত্রী	...	৫৯
৩২।	কুরুক্ষেত্র	...	নবীনচন্দ্র সেন	...	৫৯
৩৩।	অভাগার অদৃষ্ট	...	চণ্ডীদাস	...	৬১
৩৪।	কি আনন্দ	...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৬২
৩৫।	দশরথের প্রতি কেকয়ী		মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	৬৩
৩৬।	উমার আন্ধার	...	রামপ্রসাদ সেন	...	৬৫
৩৭।	বীর বালক	..	রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৬৮
৩৮।	অন্নদার বরদান	...	ভারতচন্দ্র রায়	...	৭২
৩৯।	মায়া	...	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	..	৭৫
৪০।	কেন এ সন্দেহ	..	শ্রীমতী মানকুমারী বসু	.	৭৭
৪১।	সূর্য্য	...	রাজকৃষ্ণ রায়	...	৭৮
৪২।	মধ্যাহ্ন	...	শ্রীমতী স্বর্নকুমারী দেবী	...	৮১
৪৩।	কর্ণ	...	তারাকুমার কবিরত্ন	..	৮৩
৪৪।	পুণ্যস্থান	...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	...	৮৫

৪৫।	নববর্ষের গান	..	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৮৬
৪৬।	দ্বীচির তনুত্যাগ		হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৮৮
৪৭।	বঙ্গভূমি	...	অক্ষয়কুমার বড়াল	...	৯২
৪৮।	নিদাঘ-নিশীথ-ভ্রমণ		কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	...	৯৪
৪৯।	মোগল-রাজলক্ষ্মী		দীনবন্ধু মিত্র	...	৯৭
৫০।	সীতারাম-সংবাদ	...	মনোমোহন বসু	...	৯৯
৫১।	গৃহী ও যোগী	...	বরদাচরণ মিত্র	...	১০০
৫২।	সত্যকাম	...	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১০১
৫৩।	মানস-রাজ্য	...	যোগীন্দ্রনাথ বসু	...	১০৫
৫৪।	মহানিশ্চয়	...	নবীনচন্দ্র সেন	...	১০৮
৫৫।	অভিষেক সঙ্গীত	...	দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	..	১১২
৫৬।	মা বলিয়া ডাক	...	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১১৪
৫৭।	উত্তরার স্বপ্ন-কথন		নবীনচন্দ্র সেন	...	১১৫
৫৮।	ভারতের মানচিত্র		যোগীন্দ্রনাথ বসু	...	১১৭
৫৯।	লগ্ন সত্যের শরণ		রামমোহন রায়	...	১২২
৬০।	জগৎ-জীবন	...	বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়	...	১২৩
৬১।	জন্মভূমির প্রতি	...	মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	১২৪
৬২।	আকুলতা	...	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	...	১২৪
৬৩।	আবুবেন এবং স্বর্গীয় দূত		সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	...	১২৬
৬৪।	মহাদেব	...	রামপ্রসাদ সেন	...	১২৬
৬৫।	শরণাগন্ত রক্ষণ	...	কাশীরাম দাস	...	১২৭
৬৬।	বিজয়া-দশমী	...	মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	১৩১
৬৭।	যোগী	...	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৩২
৬৮।	কথাশ্রম	...	সুরেশচন্দ্র সরকার	...	১৩৪

৬৯।	লক্ষণ-বর্জন	...	কুন্ডিলাস	...	১৩৬
৭০।	রাহুলের পিতৃধন প্রাপ্তি		নবীনচন্দ্র সেন	...	১৪১
৭১।	লক্ষণের শক্তিশেল		মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	১৪৪
৭২।	পরাশরশর্মা	...	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১৪৭
৭৩।	প্রহরী		(অজ্ঞাত)	...	১৪৯
৭৪।	ধূলা		শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী		১৫১
৭৫।	সীতা ও সরমা		মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	১৫২
৭৬।	বৃহৎসংহার	..	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১৫৯
৭৭।	গভীর নিশীথে	...	শিবনাথ শাস্ত্রী	...	১৬৫
৭৮।	বন্দনা	..	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	..	১৬৮



আদর্শ কবিতা

বন্দনা ।

গাও হে তাঁহার নাম,
রচিত যার বিশ্বধাম,
দয়ার যার নাহি বিরাম,
ঝরে অবিরত ধারে ।

জ্যোতি যার গগনে গগনে,
কীর্তি-ভাতি অতুল ভুবনে,
শ্রীতি যার পুষ্পিত বনে
কুসুমিত নব রাগে !

যার নাম পরশ-রতন,
পাপ-হৃদয়-তাপ-হরণ,
প্রসাদ যার শান্তিরূপে
ভকত-হৃদয়ে জাগে !

অন্তহীন নির্বিকার,
মহিমা যার ত্রয় অপার,
যার শক্তি বণিবারে
বন্ধি-বচন চারে ।

আদর্শ কবিতা ।

জন্মভূমি ।

অগ্নি ভূবন-মনো-মোহিনি !

অগ্নি নিখিল সূর্য্য-করোজ্জ্বল-ধরণি !

জনক-জননী-জননি !

নীল সিন্ধু-জল ধৌত চরণতল,

অনিল-বিকম্পিত শ্রামল অঞ্চল,

অম্বর-চুম্বিত-ভাল হিমাচল,

শুভ্র তুষার-কিরীটনি !

প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,

প্রথম সাম-রব তব তপোবনে,

প্রথম প্রচারিত তব বন-ভবনে

জ্ঞান, ধর্ম্ম কত পুণ্য-কাহিনী ;

চির কল্যাণময়ী তুমি ধন,

দেশ-বিদেশে বিতরিছ অন্ন,

জারুদী-যমুনা-বিগলিত-করুণা

পুণ্য-পীযুষ-স্তন্য-বাহিনি !

করুণাসুন্দরী ।

ওই গো আগুন লেগেছে হোথায়—

লক্-লক্ শিখা উঠিছে কেঁপে,

দাউ দপ্-দপ্ ধূধ্ ধ’রে যায়—

দেখিতে দেখিতে পড়িল ব্যোপে ।

“জল জল জল” ঘোর কোলাহল,
ফট্ ফট্ ফট্ ফাটিছে বাঁশ,
পূঁয়ায় তথায় ভরিল সকল,
লাল হ’য়ে গেল নীল আকাশ ।

ছুটেছে বাতাস হ্লক হ্লক,
ঝলসিছে সব, লাগিছে ষাতে,
তবুও এখন চারিদিকে লোক,
তামাসা দেখিতে উঠিছে ছাদে ।

‘কারো সর্বনাশ, কারো পোষ মাস’
পরের বিপদে কেহ না নড়ে,
আপনার ঘরে ধরিলে হুতাশ,
মাথায় আকাশ ভাঙিয়ে পড়ে !

কোথা এ বাড়ীর ছেলে মেয়ে যত,
ঘরের ভিতরে কেহ যে নাই ;
আগুন দেখিতে উহাদের মত,
উপরে উঠেছে বুঝি সবাই ।

কেন গেল ছাদে, এ কি সর্বনাশ !
কে আছে আগুনে ওদের কাছে ;
অনল মাখিয়ে বহিছে বাতাস
ছাদে এ সময় দাঁড়াতে আছে ?

যাই যাই আমি ওখানে এখন,
যেথা কুঁড়েগুলি জলিয়া যায় ;

দেখি বেয়ে-চেয়ে করি প্রাণপণ,
বাঁচাবার যদি থাকে উপায় ।

এই যে দাড়ায়ে করুণাসুন্দরী,
উপর চাতালে থামের কাছে ;
মুখখানি আহা চূণপানা করি,
অনলের পানে চাহিয়ে আছে ।

চুলগুলি সব উড়িয়ে ছড়িয়ে,
পড়িছে চাকিয়ে মুখকমল ;
কচি কচি দুটি কপোল বহিয়ে
গড়িয়ে আসিছে নয়ন-জল ।

যেন মৃগ-শিশু সজল নয়নে
দাড়ায়ে গিরির শিখর'পরি,
ক্রাসে দাবানল দেখে দূর বনে,
স্বজাতি জীবের বিপদ স্মরি !

হে সুরবালিকে, শুভ-দরশনে,
সুবর্ণপ্রতিমে, কেন গো কেন,
সরল উজ্জল কমল-নয়নে
আজি অশ্রুবারি বহিছে হেন !

দুখীদের দুখে হয়েছে দুখী,
উদাস হইয়ে দাড়ায়ে তাই,
শুকায়েছে মুখ, আহা শশিমুখী,
লইয়ে বালাই মরিয়ে যাই !

প্রকৃতি ।

অগ্নি সতি ! গুণবতী প্রকৃতি সুন্দরী,
দেশ-ভেদে কাল-ভেদে নানারূপ ধরি,
পশু-পক্ষী নরগণে, মুগ্ধ করি' প্রলোভনে,
দেখাইছ জলে-স্থলে লাবণ্য-লহরী ;
কতই বিভব তব, আহা মরি মরি !

নিদাঘ, শরৎ, বর্ষা, বসন্ত, শিশিরে,
নানা অভিনয় হয় তোমার মন্দিরে ;
নব ভাবে নব বেশে, গাহিতেছ হেসে হেসে
জগৎপতির ষশো-গুণ ঘুরে ফিরে ;
ভাবে গদগদ তনু ভাস প্রেমনীরে ।

উষার আলোক আলি' আকাশের কোলে,
মঙ্গল আরতি কর মিশে দেবদলে ;
সন্তঃস্ফূট ফুলদল, শীতল শিশির-জল
ভক্তিভরে দেও ঢালি' বিভূ-পদতলে ;
বাজাও মঙ্গলবাণ পক্ষি-গীত-ছলে ।

ঘুচাও আলস্ত, নিদ্রা প্রাতঃ-সমীরণে,
ছড়াও কাঞ্চন-ছটা গগনে গগনে ;
হেরি' তব রূপরাশি জাগে জগপুরবাসী,
সঞ্জীবিত হয় পুনঃ নূতন জীবনে ;
'জয় জগদীশ !' বলি' উঠে নরগণে ।

মধ্যাহ্নে তোমার প্রভা উজ্জ্বল প্রথর,
 ঘরে ঘরে সমারোহ—মহা আড়ম্বর ;
 প্রচণ্ড প্রভাবশালী, . জ্যোতির্ময় অংশুমালী
 সঞ্চারে জীবনী-শক্তি প্রাণের ভিতর,
 জলন্ত অনল জলে দিগ্‌দিগন্তর ।

সদাব্রত অন্নসত্র করিয়া বিস্তার,
 দাও জীব-জন্তু-নরে প্রচুর আহার ;
 চৰ্ব্বা-চূষা-লেহ্য করি' খায় সবে পেট ভরি'
 সুখসেব্য নানাদ্রব্য পৰ্ব্বত-আকার ;
 প্রতিদিন মহোৎসব গৃহেতে তোমার !

থড্জোত-খচিত ঘোর আঁধার বসন
 পরিয়া, রজনীকালে দাও দরশন ;
 মাথায় বরণ-ডালা, শোভে তাহে দীপমালা,
 যথা কুলবধ করে জামাই-বরণ ;
 কিল্লী-রবে সঙ্ক্যাগীত গায় কীটগণ ।

দ্রুমস্ত সন্তান কোলে যেমন জননী
 বসিয়া নীরবে একা জাগেন রজনী,
 জীবগণে বক্ষে রাখি' আঁধার অঞ্চলে ঢাকি'
 জাগিয়া কাটাও নিশা তুমিও তেমনি ;
 কত ভাব ভাব' বসি' আপনা আপনি ।

কখন ভীষণ বেশে ওগো বরাঙ্গিনি,
 প্রকাশ' মহিমা-শক্তি মহা তেজস্বিনি !
 দেখি ঘোর ঘন-ঘটা, ভীক্ষু বিজলীর ছটা,
 কালরূপা ভয়ঙ্করী তামসী যামিনী,
 আতঙ্কে কম্পিত হয় গগন-মেদিনী ।

মোহিনী মূর্তি তব দেখি আর বার,
 প্রসন্ন বদনখানি প্রেমের আধার ;
 শান্তিবারি ল'য়ে হাতে ছিটাইয়া দেও মাথে,
 মৃতদেহে কর পুনঃ জীবন সঞ্চার ;
 নিত্য নব নব লীলা বিলাস তোমার !

মা ।

তবু ভরিল না চিত্ত : ঘুরিয়া ঘুরিয়া
 কত তীর্থ হেরিলাম । বন্দিহু পুলকে
 বৈষ্ণবনাথে : মুগ্ধের সীতাকুণ্ডে গিয়া
 কাঁদিলাম চিরদুঃখী জানকীর দুঃখে ;
 হেরিহু বিদ্যাবাসিনী বিদ্যো আরোহিয়া
 করিলাম পূণ্য-স্নান ত্রিবেণী-সঙ্গমে ;
 “জয় বিশ্বেশ্বর” বলি ভৈরবে বেড়িয়া,
 করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে,
 রাধাশ্রামে নিরখিয়া হইয়া উতলা,
 গীতগোবিন্দের শ্লোক গাহিয়া গাহিয়া

ভমিলাম কুঞ্জে কুঞ্জে ; পাণ্ডারা আসিয়া
 গলে পরাইয়া দিল বর গুঞ্জমালা ।
 তবু ভরিল না চিত্ত, সর্ব তীর্থ সার,
 তাই মা তোমার পাশে এসেছি আবার ।

যক্ষের আলয় ।

কবের-আলয় ছাড়ি' উত্তরে আমার বাড়ী,
 গিয়া তুমি দেখিবে তথায় ;
 সম্মুখে বাহির-দ্বার, শোভা কে বা দেখে তার,
 ইন্দ্রধনু সেন শোভা পায় ।

পার্শ্বে এক সরোবরে, জল থই থই করে.
 হাসে কুল্ল নলিনীর হাট :
 উহার একটি ধারে, অপক্লপ দেখিবারে
 রমণীয় মণিময় ঘাট ।

সরসীর স্বচ্ছ জলে, ইতস্ততঃ দলে দলে
 লমে হংস হংসী অবিরামে ;
 বাইতে মানস-সরে কারো না মানস সরে,
 আছে তারা এমনি আরামে ।

উদ্ভানে একটি চাকু শিশু পারিজাত-তরু,
 বায়ু-কোলে হেলে, পুষ্প হাসে ;
 বহু যত্নে জল দিয়া, বাড়িয়েছে তারে প্রিয়া,
 স্নাত সম তেঁই ভালবাসে ।

উচ্চ ভূমি একধারে, গিরিসম দেখিবারে,
 নীলকান্তি শিখরে বিরাজে ।
 সুবর্ণ-কদলী যত, চারিধারে শোভে কত,
 মেঘে যেন সোদামিনী সাজে ।

মাধবী-মণ্ডপ'পরে, কুরুবক শোভা করে,
 কুল-গন্ধে ছোটো অলিকুল ;
 লতায় পাতায় ঘেরা, আছয়ে সবার সেরা,
 ছুটি গাছ অশোক বকুল ।

তাহার মাঝেতে আর, ময়ূরের বসিবার,
 সোণার একটি আছে দাঁড় ;
 শিখী যথা কেকাভাবী, সন্ধ্যাকালে বসে আসি',
 আনন্দেতে উচা করি ঘাড় ।

তাহারে না চায় প্রিয়া, করতালি দিয়া দিয়া,
 রুণু রুণু বাজে তায় বালা ;
 স্মরিতে সে সব কথা, মরমে জনমে ব্যথা,
 জলি' উঠে হৃদয়ের জ্বালা ।

এ সকল নিদর্শনে, চিনিবে মুহূর্তক্ষণে,
 দেখে মাত্র মোর বাড়ী পানে ;
 এবে উহা শূণ্য-প্রায়, কমল না শোভা পায়,
 কখনও দিবা-অবসানে ।

গান্ধারী জননী ।

কেন মাতা, কাদিতেছ রণবার্তা শুনি ?

অসহায় পাণ্ডবেরে আমি নাহি গণি ।

ভিখারী পাণ্ডবগণ, আমি রাজা দুর্যোধন,

মোর করতলে আছে সমগ্র ধরণী ;

দেহ আজ্ঞা, রণে আজি যাই গো জননি !

কেন মাতা, কাদিতেছ রণবার্তা শুনি ?

আমার বুদ্ধের বল দশ অক্ষৌহিনী ।

মোরা শত সহোদর, আছে কর্ণ ধনুর্ধর,

ভাগ্যশুণে ভীষ্ম, দ্রোণে লভেছি সেনানী—

জয়ী হব রণে, কেন কাদিছ জননি !

কেন কাদে মাতা তোর, শুন রে বাছনি !

অসহায় পাণ্ডব ত নহে যাদুমণি ।

ধন্ববলে বলী তারা, ধর্ম্মে পাবে পুন ধরা,

ধন্ববলে অস্ত্রবল তৃণ হেন গণি ;—

তাই আজি কাদে তোর চখিনী জননী ।

যা কহিলে সত্য হৈল, গান্ধারী জননি ;

ধন্ববলে অস্ত্রবল তৃণ হেন গণি !

কোথা ভীষ্ম মহারথী, কোথা কর্ণ সেনাপতি,

কোথা গেল সে চর্জ্জয় দশ অক্ষৌহিনী !

কোথা গেল শত ভাই কুরু অভিমানী !

যা কহিলে সত্য হৈল, গান্ধারী জননি :
 ধর্মবলে ধর্মপুল লভিলা ধরণী !
 ধর্মবল-সম বল, নহে ধন-ঈশ-বল,
 ধর্মবলে অস্ত্রবল তুণ হেন গণি ;—
 যা কহিলে সত্য হৈল, গান্ধারী জননি !

নিমাই সন্ন্যাস ।

আজ শচীমাতা কেন চমকিলে,
 ঘুমা'তে ঘুমা'তে উঠিয়া বসিলে ?
 লুপ্তিত অঞ্চলে 'নিম্' 'নিম্' ব'লে,
 দ্বার খুলি' মাতা কেন বাহিরিলে ?

'বউমা ! বউমা ! ঘুমা'য়ো না আর !
 উঠ অভাগিনি ! দেখ একবার ;
 প্রাণের নিমাই বুঝি ঘরে নাই,
 বুঝি বা পলা'ল কবি' অন্ধকার !

তাই বটে, হায় ! বধু একাকিনী
 রয়েছে নিদ্রিতা সরলা কামিনী ;
 'শূন্য পড়ি ঘর, কোথা প্রাণেশ্বর !
 গেছে গেছে করে' উঠে বিনোদিনী !

‘সে কি বল বউ !

হা মোর নিমাই,

পাগলিনী-প্রায়,

নাম ধরে কত

ও মা সে কি কথা !

পলাইল কোথা !’

দ্বারে গিয়ে হায়,

ডাকিলেন মাতা !

ডাকেন জননী

প্রতিধ্বনি বলে,

ডাকিছেন যত,

উথলিয়া উঠে ;

‘নিমাই’ ! ‘নিমাই’ !

‘নাই’ ‘নাই’ ‘নাই’ !

শোক-সিন্ধু তত

কোথা রে নিমাই !

গভীর নিশীথে

সেই প্রতিধ্বনি,

ভাবেন জননী

ডাকেন উৎসাহে

দূর গ্রামান্তরে,

‘যাই’ ‘যাই’ করে ;

আসে গুণমণি,

হ্রিষ-অন্তরে ।

নিমাই ! নিমাই !

পাগলিনী হ’লে

কঁদ মা জননি !

আধারে লুকা’য়ে

হা মাতা সরলে,

সকলেই ছলে ;

তব গুণমণি

ওই গেল চলে !

প্রবল আগুন

আর তারে হেথা

তাই মহাবেগে

শাপী জগতের

জ্বলেছে ভিতরে,

কে বা রাখে ধ’রে ?

যায় অনুরাগে,

পরিভ্রাণ তরে !

ধ'রেছ জঁঠরে
পার কি রাখিতে
যে কাজ সাধিতে
নিলেন ঈশ্বর

তাই ব'লে তারে
আপন আগারে ?
আসা অবনীতে,
সে কাজে তাহারে ।

নদীয়াতে ছিল
আজি সে হইল,
জগতের তরে
বুঝিলে না মাতা,

তোমার নিমাই,
পাপীদের ভাই ;
সে যে প্রাণ ধরে,
কাদিতেছ তাই !

শচীমাতা কাদে,
বিষ্ণুপ্রিয়া দ্বারে
দাড়ায়ে ললনা,
বিন্দু বিন্দু অশ্রু

ঘর ফেটে যায় ;
পুতলীর প্রায়—
বিষম-বদনা,
পড়িতেছে পায় !

কৈদ না লেখনি !
স্নেহময়ী মা'র
শোকে অভিভূত
করিছেন মাতা,

কর রে বর্ণনা.
সে ঘোর বাতনা ;
ধড়-ফড় কত
হারা'য়ে চেতনা !

বদ নিজ মুখ
আর হস্তে ঠেলে,
শোকের সাগরে
উঠ প্রতিবাদী !

মুছিছে অঞ্চলে,
'মা গো' 'মা গো' বলে ;
ভটি নারী মরে ;
উঠ গো সকলে !

রজনী পোহা'ল,
শচীর ক্রন্দন
উঠি' প্রতিবাসী
'কি হইল বলি'

দিব্ প্রকাশিল :
গগনে উঠিল ;
ত্বরা করি আসি'
দ্বারেতে ডাকিল ।

ঘরে আসি' দেখে
সে প্রসন্ন মুখ
শিরে কর দিয়ে
'হায় কি হইল !'

সে ঘর অঁধার !
সেথা নাহি আর !
পড়িল বসিয়ে ;
মুখেতে সবার ।

এদিকেতে গোরা
কেশব ভারতী
হরি-গুণগান
প্রেমের সাগর

নিজবেগে ধায়,
আছেন যথায় ,
করি' পথে যান,
উথলিয়া যায় ।

'নিশিতে' ডাকিলে
নিজ মনে গোরা
পাপীর ক্রন্দন
আর বার ভাবে

লোকে ধায় যথা,
চলিয়াছে তথা ;
করিছে শ্রবণ,
জননীর কথা ।

বলেন সবনে,
রহিল জননী,
আমি দ্বারে দ্বারে
এ দেহে জীবন

'কোথা দয়াময় !
'ক'রো যাহা হয় ।
ঘোষিব তোমারে
যত কাল রয় ।

নির্মল প্রকৃতি	সরলা যুবতী
ঘরে আছে জায়া	পতিব্রতা সতী :
তারে দয়া করি'	তবে দেখো হরি !
ক'রো ক'রো নাথ !	তাহার সদগতি ।
প্রিয় নবদ্বীপ !	প্রিয় ভাগীরথি !
ছেড়ে যাই আমি	দাও অনুমতি ।
হরি সংকীর্ণনে	তোমা ছই জনে
জুড়ায়েছি আমি	যেমন শক্তি !
প্রিয় হরি-নাম	ঘোষিব বিদেশে,
দ্বারে দ্বারে যাব	ভিখারীর বেশে,
নিজে পায়ে ধরি'	ভজাইব হরি.
হরি নামে পাণ্ডা	শান্তি পাবে শেষে !'
এত বলি গোরা	নদে ছাড়ি' যাব,
নদে পুরী শোকে	করে হায় হায় !
কারে কি যে কর,	জান হে ঈশ্বর,
দেখে শুনে কবি	হত-বুদ্ধি প্রায় !

অসহায় ।

কোলের ছেলে ধুলো ঝেড়ে,

তুলে নে কোলে !

ফেলিস্ নে মা, ধুলো কাদা

মেখেছি বোলে !

সারাদিন ক'রে খেলা,
 ফিরেছি মা সন্ধ্যাবেলা,
 আমার খেলাব সাথী'য়ে যার মত
 গিয়াছে চলে !
 কত আঘাত লেগেছে গায়,
 কত কাঁটা কুটেছে পায়,
 কত পড়ে গেছি, গেছে সবাই
 চরণে দলে !
 কেউ ত আর চাইলে না ফিরে,
 নিশার আঁধার এল ঘিরে,
 এখন মনে হ'ল মায়ের কথা
 নয়নের জলে !

মস্তক-বিক্রয় ।

কোশল নৃপতির তুলনা নাই,
 জগৎ জুড়ি' যশোগাথা ;
 ক্ষীণের তিনি সদা শরণ্যাই,
 দানের তিনি পিতামাতা ।
 সে কথা কাশীরাজ শুনিতে পেয়ে
 অলিয়া মদ্রে অভিমানে ; --
 'আমার প্রজাগণ আমার চেয়ে
 তাহারে বড় করি' মানৈ !

আমার হ'তে যার আসন নীচে
 তাহার দান হ'ল বেশি !
 ধর্ম দয়ামায়া সকলি মিছে—
 এ শুধু তার রেঘারেঘি !'
 কহিলা, “সেনাপতি, ধর কৃপাণ,
 সৈন্য কর সব জড় ;
 আমার চেয়ে হবে পুণ্যবান,
 স্পর্ধা বাড়িয়াছে বড় !”
 চলিল। কাশীরাজ যুদ্ধসাজে,—
 কোশলরাজ হারি' রণে
 -রাজ্য ছাড়ি' দিয়া ক্ষুদ্র লাজে
 পলা'য়ে গেল দূর বনে !
 কাশীর রাজা হাসি' কহে তখন
 আপন সভাসদ মাঝে—
 “ক্ষমত! আছে যার রাখিতে ধন
 তারেই দাতা হওয়া সাজে ।’
 সকলে কাঁদি' বলে—“দারুণ রাহু
 এমন চাঁদেরেও হানে !
 লক্ষ্মী গোজে শুধু বলীর বাহু,
 চাহে না ধর্মের পানে !”
 “আমরা হইলাম পিতৃহারা”—
 কাঁদিয়া কহে দশদিক্—
 “সকল জগতের বন্ধু য়ার।
 তাঁদের শত্রুরে ধিক্ !”

গুনিয়া কাশীরাজ উঠিল রাগি’,

“নগরে কেন এত শোক !

আমি ত আছি তবু কাহার লাগি

কাদিয়া মরে যত লোক ।

আমার বাহুবলে হারিয়া তবু

আমারে করিবে সে জয় !

অরির শেষ নাহি রাখিবে কভু

শাস্ত্রে এই মত কয় !

মস্তি, রটি’ দাও নগর-মাঝে

ঘোষণা কর চারিধারে—

যে ধরি’ আনি’ দিবে কোশলরাজে,

কনক শত দিব তারে !”

ফিরিয়া রাজদূত সকল বাটী—

রটনা করে দিনরাত ।

যে শোনে, আঁখি মুদি’ রসনা কাটি’

শিহরি’ কাণে দেয় হাত !

রাজ্যহীন রাজা গহঁনে ফিরে

মলিন চীর দীনবেশে ।

পথিক একজন অশ্রুনিরে,

একদা শুধাইল এসে,—

“কোথা গো বনবাসী বনের শেষ,

কোশলে যুব কোন্ মুখে ?”

গুনিয়া রাজা কহে, “অভাগা দেশ,

সেথায় যাবে কোন্‌ ভুখে ?”

পথিক কহে, “আমি বণিক-জাতি.

ডুবিয়া গেছে মোর তরী ।

এখন দ্বারে দ্বারে হস্ত পাতি’

কেমনে রব প্রাণ ধরি’ !

করুণা-পারাবার কোশলপতি

শুনৈছি নাম চাবিধারে.

অনাথ-নাথ তিনি দীনের গতি.

চলেছে দীন তাঁরি দ্বারে !”

শুনিয়া নৃপসুত দ্বিষৎ হেসে

রুধিলা নয়নেব বারি,

নীরবে ক্ষণকাল ভাবিয়া শেষে

কহিলা নিঃশ্বাস ছাড়ি’ —

“পাস্ত, যেথা তব বাসনা পূরে

দেখায়ে দিব তারি পথ ;

এসেছ বহু দুখে অনেক দূরে

সিদ্ধ হবে মনোরথ ।”

বসিয়া কাশীরাজ সভার মাঝে ;

দাঁড়াল জটাধারী এসে ।

“হেথায় আগমন কিসের কাজে ?”

নৃপতি শুধাইল হেসে ।

“কোশলরাজ আমি, বন-ভবন,”

কহিলা বনবাসী ধীরে,—

“আমারে ধরা পেলো যা’ দিবে পণ,

দেহ তা মোর সাথীটিরে !”

উঠিল চমকিয়া সভার লোকে,
 নীরব হ'ল গৃহতল,
 বন্দ-আবরিত দ্বারীর চোখে
 অশ্রু করে ছলছল ।
 মৌন রহি' রাজ্য ক্ষণেক তরে
 হাসিয়া কহে—“ওহে বন্দী,
 মরিয়া হবে জয়ী আমার 'পরে
 এমনি করিয়াছ কন্দি !
 তোমার সে আশায় হানিব বাজ,
 জিনিব আজিকার রণে,
 রাজ্য ফিরি দিব, হে মহারাজ,
 হৃদয় দিব তারি সনে ।”
 জীর্ণ চীর-পরা বনবাসীরে
 বসা'ল নৃপ রাজ্যাসনে,
 মুকুট তুলি' দিল মলিন শিরে,
 ধন্য কহে-পুরজনে !

দুঃখ বিনা সুখ হয় না ।

কেন পাস্থ ! ক্ষান্ত হও হেরে দীর্ঘ পথ ?
 উত্তম বিহনে কার পূরে মনোরথ !
 কাঁটা হেরি' ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে,
 দুঃখ বিনা সুখ লাভ হয় কি মহীতে ?

প্রতিমা ।

প্রতিমা দিয়ে কি পূজিব তোমারে—

এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিমা ;

মন্দির তোমার কি গড়িব, মা গো,

মন্দির ঝাঁহার দিগন্ত নীলিমা !

তোমার প্রতিমা শশী, তারা, রবি,

সাগর, নির্ঝর, ভূধর অটবী,

নিকুঞ্জভবন, বসন্ত-পবন

তরু, লতা, ফল, ফুলমধুরিমা !

সতীর পবিত্র প্রণয় মধু, — মা !

শিশুর হাসিট জননীর চুমা,

সামুদ্র ভকতি, প্রতিভা, শক্তি

তোমার মাধুরী, তোমার মহিমা !

যেই দিকে চাই এ নিখিল ভূমি—

শতরূপে মা গো, বিরাজিত তুমি,

বসন্তে কি শীতে, দিবসে নিশীথে,

বিকশিত তব বিভব-গরিমা !

খুঁজিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা,

দেখি না আপনি দিয়েছ মা ধরা,

চয়্যারে দাঁড়ানে হাতটি বাড়ায়ে,

ডাকিছ নিয়ত করুণাময়ী মা ! •

ধাত্রী পান্না ।

দশমাস গর্ভে তোরে ক'রেছি ধারণ,
 স্নেহের পুতুলি তুই, তুলি' তোরে বুকে,
 করা'য়েছি স্তনপান, লালন পালন ।
 কত যে ক'রেছি, নিজে কি বলিব মুখে ।
 সমুদ্রের পার আছে, তল আছে তার,
 অতল অপার মাতৃস্নেহ-পারাবার !

অগাধ সে স্নেহসিক্ত, অভাগী পান্নার
 নিয়তির ফলে আজি গুঞ্চ মরুস্থল !
 মন্দাকিনী-নীরধারা, স্বাচ্ দেবতার,
 বৈতরণী-স্রোত তাহে বহিল প্রবল !
 শিরীষকুমুম আজি কঠিন কুলিশ !
 মলয়জ পক্ষ হ'ল দুর্গন্ধ পুরীষ !

বাঘিনী, রুধির পানে নিয়ত লোলুপা,
 আপন সন্তানে তা'রো প্রবল মমতা ;
 পরস্মত-ঘাতিনী পুতনা গোপীকুপা,
 নিজপুত্রে স্তনদানে করেনি খলতা ;
 বাঘিনী, রাক্ষসী বড় নির্দয় জগতে,
 তারা কিন্তু শতগুণে ভাল আমা হ'তে ।

হায় বৎস ! এ বীভৎস কার্য্য সম্পাদনে
পাপীয়সী পান্না বই সাধ্য আর কার ?

পরলোকগত পতি, তাঁর স্থাপ্য ধনে
ডাকতি করিতে আজি প্রবৃত্তি আমার !
পতিকূলে দিতে, বাপ ! নিবাপ-অঞ্জলি,
কেহ না রহিবে, তোরে যমে দিলে বলি !

কেন রে অজস্র অশ্রু হৃদিবজ্রসারে
পড়িস্ বহিয়া, পান্না পাশরিবে স্নেহ ।
'অশ্রুতামা হত' এই মিথ্যা সমাচারে
কুরুক্ষেত্র রণে দ্রোণ তাজিলেন দেহ ;
মহারথ তিনি, তবু বাৎসল্যের দাস !
নারী হ'য়ে বীরধর্ম্ম করিব প্রকাশ ।

স্বার্থত্যাগ মহামন্ত্রে দীক্ষা যার আছে,
কঠোর বীরের ধর্ম্ম পালে সেই জনে,
আত্ম-পরিজন-স্নেহ তুচ্ছ তার কাছে,
স্থির লক্ষ্য একমাত্র সঙ্কল্পসাধনে ।
ভীরুতা মমতা, দুয়ে নিকট সম্বন্ধ,
কাপুরুষ ক্ষুদ্র-চেতা সদা স্বার্থে অন্ধ !

কুলপাংশুলার গর্ভে জনম যাহার
সেই দাসী-পুত্র হবে মিবারের রাজা ?
খড়োতে হরিয়া লবে ছাতি চন্দ্রমার ?
মৃগেন্দ্র-বিক্রমে বনে বিচরিবে অজা ?

অনুরে অমৃতভাণ্ড করিবে হরণ ?
কুকুরে যজ্ঞের হবি করিবে লেহন ?

না দিব খটিতে হেন, বাঁচাব কুমারে ;
হিন্দুর গৌরব-রবি রাণাবংশধর,
রহিবে অক্ষত দেহে, বলুক আমারে
অপত্যঘাতিনী লোকে, তাহে নাহি ডর ।
দাতাকর্ণ লভে পুণ্য, বধি বৃষকেতু,
আমার অপত্যবধ হবে ধর্মহেতু ।

এস পুত্র ! পরাইব বস্ত্র-আভরণ,
সাজাব তোমারে স্বর্ণ-খচিত স্রবেশে,
পালঙ্কের অঙ্কে তোমা করিয়া স্থাপন
কাঁপাব চামর-বাতে কাকপক্ষ-কেশে ।
নির্জল নিশ্চল নেত্রে চাব মুখপানে,
যাবৎ না হও ছিন্ন ঘাতক-ক্লপাণে ।

পলাও উদয়সিংহ, সিংহের শাবক,
শৃগালের বৃত্তি এবে আশ্রয় তোমার ;
অলিবে যখন তব পৌরুষ-পাবক,
উৎপাত-পতঙ্গ পুড়ে হবে ছারখার ।
ঢাকুক প্রভাত-রবি কুহেলী-তিমির,
অচিরে প্রদীপ্ত তেজে উঠিবে মিহির !

সীতা-হরণে রামের বিলাপ ।

বিলাপ করেন রাম লক্ষ্মণের আগে,
 “ভুলিতে না পারি সীতা, সদা মনে জাগে ।
 কি করিব কোথা যাব, অমুজ লক্ষ্মণ,
 কোথা গেলে সীতা পাব, কর নিরুপণ !
 বুঝি কোন মুনিপত্নী-সহিত কোথায়,
 গেলেন জানকী, নাহি জানায়ে আমায় ।
 গোদাবরী-নীরে আছে কমল-কানন,
 তথা কি কমলমুখী করেন ভ্রমণ ?
 পদ্মালয়া পদ্মমুখী সীতারে পাইয়া,
 রাখিলেন বুঝি পদ্মবনে লুকাইয়া ?
 চিরদিন পিপাসিত করিয়া প্রয়াস,
 চক্ৰকলাভমে রাহ করিল কি গ্রাস ?
 রাজ্যচ্যুত আমারে দেখিয়া চিন্তাবিতা,
 হরিলেন পৃথিবী কি আপন হুহিতা ?
 রাজ্যহীন যদিপি হয়েছি আমি বটে,
 রাজলক্ষ্মী তথাপি ছিলেন সন্নিকটে ।
 আমার সে রাজলক্ষ্মী হারালাম বনে,
 কেকয়ীর মনোভীষ্ট সিদ্ধ এতদিনে !
 সৌদামিনী যেমন লুকাই জলধরে,
 লুকাইল তেমনি জানকী বনাস্তরে ।
 কনক-লতার ঞ্চায় জনক-হুহিতা
 বনে ছিল, কে করিল তারে উৎপাটিতা !

দিবাকর, নিশাকর, দীপ, তারাগণ,
 নিরবধি করিতেছে তমঃ নিবারণ,
 তারা না হ্রিতে পারে তিমির আমার,
 এক সীতা বিহনে সকলি অন্ধকার !
 দশ দিক্ শূন্য দেখি সীতার অভাবে ;
 সীতা বিনা অশ্রু কিছু হৃদয় না ভাবে ।
 সীতা ধ্যান, সীতা জ্ঞান, সীতা চিন্তামণি,
 সীতা বিনা আমি যেন মণিহারা ফণী ।
 দেখ রে লক্ষণ তাই, কর অবেষণ,
 সীতারে আনিয়া দেহ, বাঁচাও জীবন ।
 জানি আমি পঞ্চবটী, তুমি পুণ্যস্থান,
 তাই সে এখানে করিলাম অবস্থান ;
 তাহার উচিত ফল দিলে হে আমারে,
 গুণময়ী প্রিয়া মম দিলে তুমি কারে ?
 শুন বন-মৃগ-পক্ষী, শুন বৃক্ষ-লতা,
 কে হরিল আমার সে চন্দ্রমুখী সীতা ?
 বারেক সে বরাদ্দীর বলিয়া সন্ধান,
 রাখ রাখ তোমাদের অতিথির প্রাণ !”

আশার-স্বপন ।

তোরা শুনে যা আমার মধুর স্বপন,
 শুনে যা আমার আশার কথা ;
 আমার নয়নের জল রয়েছে নয়নে,
 প্রাণের তবুও ঘুচেছে বাথা ।

এই নিবিড় নীরব আঁধারের তলে,
 ভাসিতে ভাসিতে নয়নের জলে,
 কি জানি কখন কি মোহন বলে,
 ঘুমায়ে ক্ষণেক পড়িলু হেথা ।

আমি শুনিবু জারুবী-যমুনার তীরে,
 পুণ্য-দেব-স্তুতি উঠিতেছে ধীরে,
 কৃষ্ণা, গোদাবরী, নন্দা, কাবেরী,
 পঞ্চনদকূলে একই প্রথা ।

আর দেখিবু যতক ভারত-সম্মান,
 একতায় বলী, জানে গরীয়ান,
 আসিছে যেন গো তেজ্জ' মূর্তিমান,
 অতীত স্মৃতিতে আসিত যথা ।

স্বরে ভারত-রমণী সাজাইছে ডালি,
 বীর শিশুকুল দেয় করতালি,
 মিলি যত 'বালা, পাঁখি' জয়মালা,
 গাহিছে উল্লাসে বিজয়-গাথা !

নদীর মিনতি ।

কেন আহা বসে' আছ রৌদ্রদগ্ধ তীরে,
 হর তৃষা, অবগাহ আমার এ নীরে
 নিঃসঙ্গ পথিক ! নিঃসঙ্কোচে এস চলি'
 চঞ্চল চরণ ক্ষেপে স্বচ্ছ বক্ষঃ দলি' ;
 আরো এস নামি'—তব সর্ব্বতাপ গ্লানি
 দূর করি দিব, ভ্রাতঃ ! স্নেহসিক্ত পাণি
 বুলাইব তপ্ত গাত্রে । বড় শ্রান্ত তুমি ;
 কত না বিঁধেছে পদে ও বন্ধুর ভূমি !
 সাধুনা গুস্ত্রায়া সনে দিব ধৌত করি'
 সকল কলঙ্ক-রেখা ; গুস্ত্রবাস পরি'
 যেয়ো তুমি স্নাত, শুদ্ধ, যথা ইচ্ছা স্নেহে ;
 গ্লানি শুধু ফেলে যেয়ো, পাতি' লব বুকে !

ধ্যান ।

মুখের কথা বন্ধ হ'ল,
 এবার কথা মনে মনে ,
 সুরের খেলা সাজ হ'ল
 এবার খেলা এই গোপনে ।
 এবার শুধু মনের চোখে
 তোমার সনে আমার দেখা,
 আমার মনের বিশ্ব-লোকে
 তোমার সাথে মিল'ব একা ।

কেউ রবে না কোথাও বাকী,
 তোমার প্রেমে উদাস হ'ব,
 তোমার পায়ে হৃদয় রাখি'
 এবার আমি মগন র'ব ।
 সুখ রবে না, দুখ রবে না,
 কেবল তুমি, কেবল আমি,
 রবে তোমার এই চেতনা
 আমার মনে দিবস-যামী ।
 ধ্যানে তোমার আনন্দ পাই,
 শুনি তোমার নীরব কথা,
 অহর্নিশি অন্তরে চাই,—
 শাস্ত তব প্রসন্নতা ।
 ধ্যানে এবার আমার প্রাণ
 তোমার প্রাণে মিলিয়ে ধর,
 ধ্যানে এবার মুক্তি দানে
 তোমার সাথে যুক্ত কর !

রাজার রাজা

বাদশাহ যবে বন্দনারত
 ছিলেন ভজনাগারে,
 সম্রাসী আসি' দর্শন-আশে
 দাঁড়ায়ে রহিল ঘারে ।

উপাসনা-শেষে যাচিলা নৃপতি
 ভকতি-পূরিত স্বরে,
 “দাও প্রভু, মোরে ধন-সম্পদ
 বিভব, কক্ৰণা ক’রে ।”
 বাহিরে আসিতে দেখিলেন চাহি’
 ভস্মভূষিত কায়,
 সন্ন্যাসী এক দ্বার হ’তে তাঁর
 ধীরে ফিরে চলে যায় ।
 শুধাইলা তাঁরে মধুর বচনে,
 “ওগো সন্ন্যাসি, কেন
 আসি’ এ সময়ে রাজপুরী মাঝে
 ফিরে চলে যাও হেন ?
 সাধু-সজ্জন ভিক্ষুক হেথা
 হয় না বিফল-আশ,
 যাক্কা তোমার জানাইলে মোরে
 পুরাইব অভিলাষ ।”
 সন্ন্যাসী কহে, “জয় হ’ক তব,
 ধন্য রাজাধিরাজ !
 অর্থ-আশায় এ রাজ-ভবনে
 এসেছিহু আমি আজ !
 বাসনা আমার— অনাথ আতুর
 আশ্রয়হীন লাগি’
 আশ্রম এক করিব স্থাপন
 নগরে ভিক্ষা মাগি’ ।

দেখিলাম হেথা— বিশাল রাজ্য
 আছে যার পদানত,
 মাগিছেন ধন সেই মহীপতি—
 ভিখারী আমার মত !
 কে পূরাবে তবে আকাজ্ঞা মোর ?
 যা কিছু অভাব আছে —
 যে রাজার দ্বাবে ভিক্ষুক রাজা,
 মাগিব তাঁহারি কাছে !”

রাঙা চুড়ি ।

জনক আসিল বাড়ী, এনে দিল রাঙাচুড়ি
 পূজাদিনে মেয়েটির তঁর .
 পরি’ তাই দুটি হাতে সে আজ পলকে মাতে,
 দেখা’য়ে বেড়ায় দ্বার-দ্বার ।
 সানাই গুনিয়া কাণে, পূজার মণ্ডপ-পানে
 ছুটে যেতে পড়িল ধূলায় ;
 আঘাতে কাঁচের চুড়ি একেবারে হ’ল গুঁড়ি,
 চেয়ে দেখে, এ কি হার হায় !
 উঠিবে না ধূলা ঝাড়ি’ ফিরিবে না আর বাড়ী,
 কাদে শুধু গলা ছাড়ি’ দিয়া ;
 ভাঙা চুড়ি বার বার জোড়া দেয়, কাদে আর
 চুল ছিঁড়ে লুটিয়া লুটিয়া ।

পিতা আসি' তুলে বৃকে চুমা দিয়া বলে মুখে,

“এতে আর কিসের কাঁদন ?”

ভয়ে থুঁকী মুদে আঁখি, মা তাহার বলিবে কি ?

নষ্ট হ'ল বহুমূল্য ধন !

পিতা কহে, “মা আমার, কেন মিছে কাঁদ আর ?

এনে দিব—ভারি এর দাম !”

খামিবে না কোন রূপে, তবু থুঁকী হুঁ পে হুঁ পে

কাঁদিয়া চলিবে অবিরাম ।

কে বুঝিবে তার ব্যথা ? কহে সবে বাজে কথা,

মূল্য শুধু ভাবে পয়সায় ;

আকুল বাজার যাহা যত ক্ষুদ্র হোক তাহা,

মিলিবে কি হাজার টাকায় ?

সমগ্র বালিকা-প্রাণ চুড়ি সনে খান খান !

দাম দিবে কে বা বল তার ?

এমন পূজার দিনে সেই রাঙা চুড়ি বিনে

তার যে গো সকলি আঁধার !

যুধিষ্ঠির-দ্রৌপদী-সম্বাদ ।

একদিন কৃষ্ণ বসি' যুধিষ্ঠির পাশে ।

কহিতে লাগিল উঃখ সঙ্কল্প ভাষে ॥

এ হেন নির্দয় দুরাচার ভর্য্যোধন ।

কপট করিয়া তোমা পাঠাইল বন ॥

কঠিন হৃদয় তার লোহাতে গঠিল ।
 তিল মাত্র তার মনে দয়া না জন্মিল ॥
 তোমার এ গতি কেন হৈল নরপতি ।
 সহনে না যায় মোর সম্ভাপিত মতি ॥
 মহারাজগণ যার বসিত চৌপাশে ।
 তপস্বী সহিতে থাকে তপস্বীর বেশে ॥
 এই তব ভ্রাতৃগণ ইজের সমান ।
 ইহা সবা প্রতি নাহি কর অবধান ॥
 ধুট্টদ্বায়স্বসা আমি দ্রুপদনন্দিনী ।
 তুমি হেন মহারাজ হই আমি রাণী ॥
 মম ভুংখ দেখি রাজা তাপ না জন্মায় ।
 ক্রোধ নাহি তব মনে জানিহু নিশ্চয় ॥
 ক্ষত্র হ'য়ে ক্রোধ নাহি নাহি হেন জন ।
 তোমাতে না দেখি রাজা ক্ষত্রিয় লক্ষণ ॥
 সময়েতে যেই লোক তেজ নাহি করে ।
 হীনজন বলি রাজা তাহারে প্রহারে ॥
 সর্ব ধন্য অভিজ্ঞ প্রহ্লাদ মহামতি ।
 এইরূপ উপদেশ দিল পুত্র প্রতি ॥
 সদা ক্ষমী না হইবে সদা তেজোবন্ত ।
 সদা ক্ষমা করে তার ভুংখের নাহি অন্ত ॥
 শত্রুর আছুক কার্য্য মিত্র নাহি মানে ।
 অবজ্ঞা করিয়া নারী বাক্য নাহি শুনে ॥
 দোষমত দণ্ড দিবে শাস্ত্র অনুসারে ।
 মহাক্লেশ পায় যে সর্বদা ক্ষমা করে ॥

দ্রোপদীর বাক্য শুনি ধর্ম-নরপতি
 উত্তর করিল। তাঁরে ধর্মশাস্ত্র-নীতি ॥
 ক্রোধ সম পাপ দেবি না আছে সংসারে ।
 প্রত্যক্ষ শুনহ ক্রোধ যত পাপ ধরে ॥
 গুরু লঘু জ্ঞান নাহি থাকে ক্রোধকালে ।
 অবক্তব্য কথা লোক ক্রোধ তৈলে বলে ॥
 আছুক অন্তের কার্য। আগ্না হয় বেরা ।
 বিষ খায় ডুবে মবে অস্ত্র অঙ্গে মারি ॥
 এ কারণে বৃদ্ধগণ সদা ক্রোধ তাজে ।
 অক্রোধ যে লোক তা'কে সর্বলোকে পূজে ।
 ক্রোধে পাপ ক্রোধে তাপ ক্রোধে কুলক্ষয় ।
 ক্রোধে সর্বনাশ হয় ক্রোধে অপচর ॥

কৃষ্ণা বলিলেন বিধিপদে নমস্কার ।
 যেইজন হেনরূপ করিল সংসার ॥
 সেইজন যাহা করে সেই মত হয় ।
 মনুষ্যের শক্তিতে কিছুই সাধ্য নয় ॥
 ধর্মকর্ম বিধিমতে তুমি আচরিল।
 ঈশ্বর উদ্দেশে তুমি জীবন সাঁপিল। ॥
 তথাপি বিধাতা তব কৈল হেন গতি ।
 ধর্ম হেতু পঞ্চ ভাই পাইলা দুর্গতি ॥
 ধর্ম হেতু সব ত্যজি আইলা বনেতে ।
 চারি ভাই আমাকেও পারিবা ত্যজিতে ॥
 তথাপিও ধর্ম নাহি ত্যজিবা রাজন্ ।
 কায়ার সহিতে যেন ছায়ার গমন ॥

যেহীজন ধর্ম রাখে তারে ধর্ম রাখে ।
 না করি সন্দেহ গুনিয়াছি গুরুমুখে ॥
 তোমাকে না রাখে ধর্ম কিসের কারণে ।
 এই ত বিষয় খেদ হয় মম মনে ॥
 তোমার যতেক ধর্ম বিখ্যাত সংসার ।
 সর্বক্ষিতীশ্বর হ'য়ে নাহি অহঙ্কার ॥
 শ্রেষ্ঠ জন হীন জন দেখহ সমান ।
 সহাস্ত বদনে সদা কর নানা দান ॥
 অসংখ্য অসংখ্য লোক স্বর্ণপাত্রে খায় ।
 আমি করি পরিচর্যা স্বহস্তে সবায় ॥
 দীনেরে স্তব্ধ দান করি আজ্ঞা মাত্রে ।
 তুমি এবে বনফল ভুঞ্জ বনপত্রে ॥
 যে বনের মধ্যে রাজা চোর নাহি থাকে ।
 তথায় নিযুক্ত বিধি করিল তোমাকে ॥
 এখন সে সব ধর্ম পালিবা কেমনে ।
 রাজ্যহীন ধনহীন বসতি কাননে ॥
 ধিক্ বিধাতায় এই করে হেন কর্ম ।
 ছুষ্ঠাচার ছর্যোধন করিল অধর্ম ॥
 তাহারে নিযুক্ত কেন পৃথিবীর ভোগ ।
 তোমারে করিল বিধি এমন সংযোগ ॥
 যুধিষ্ঠির কহিলেন উত্তম কহিলা ।
 কেবল করিলা দোষ ধর্মেরে নিন্দিলা ॥
 আমি যত কর্ম করি ফলাকাজ্ঞা নাই ।
 সমর্পণ করি সব ঈশ্বরের ঠাঁই ॥

কশ্ম করি' যেই জন ফলাকাজ্জী হয় ।
 বণিকের মত সেই বাণিজ্য করয় ॥
 ফললোভে ধর্ম করে লুক্ক বলি তারে ।
 পরিণামে পড়ে সেই নরক ছুস্তরে ॥
 দেখ এ সংসারসিন্ধু উর্শ্মি কত তায় ।
 হেলে তরে সাধুজন ধর্মের নৌকায় ॥
 ধর্মকশ্ম করি' ফলাকাজ্জী নাহি করে ।
 ঈশ্বরেরে সমপিলে অনায়াসে তরে ॥
 শিশু হয়ে ধর্ম আচরয়ে যেইজন ।
 বৃদ্ধের ভিতরে তারে করয়ে গণন ॥
 আমারে বলিলা তুমি সদা কর ধর্ম ।
 আজন্ম আমার দেবি সহজ এ কশ্ম ॥
 পূর্বে সাধুগণ সব গেলা যেই পথে ।
 মম চিত্ত বিচলিত না হয় তাহাতে ॥
 তুমি বল বনে ধর্ম করিবা কেমনে ।
 যথা শক্তি তথা আমি করিব কাননে ॥
 অত পাপে প্রায়শ্চিত্ত বিধি আছে তার ।
 ধর্মেরে নিন্দিলে কভু নাহি প্রতিকার ॥
 হর্তা কর্তা ধাতা সেই সবার ঈশ্বর ।
 তাঁহার সৃজন এই যত চরাচর ॥
 কীট অমুকীট সম মোরা কোন্ ছার ।
 নিন্দিব কেমনে বল সেই পরাংপর ॥

নির্ভয় ।

কেন কর মন বুথা ভয় ?

ভব-কর্ণধার করিবেন উদ্ধার,

কি আছে এতে সংশয় !

দূরে যায় ভয় যাহার স্মরণে,

কি ভয় আছে রে তাঁহার ভবনে,

দয়ার তাঁহার নাহি নাহি পার,

জেনো রে স্থির নিশ্চয় ।

সূর্য্য যদি সৌরজগৎ হইতে,

কক্ষভ্রষ্ট হ'য়ে পড়ে অবনীতে,

নিবে চল্ল তারা, চূর্ণ হয় ধরা,

চিহ্নমাত্র নাহি রয় ;

তথাপিও পাপী পাবে পরিত্রাণ,

প্রতিভূ আপনি করুণা-নিধান,

পদতরি দানে পতিত সন্তানে

রাখিবেন প্রেমময় ।

আশা-রথে স্নেহে করি' আরোহণ,

ক্রমে উর্দ্ধমুখে কর রে গমন,

যদি দৈব-দোষে, প'ড়ে যাও থ'সে

দিবেন তিনি আশ্রয় ;

জয় জগদীশ ধ্বনি কর মুখে,

বাধা বিয় নাহি রহিবে সম্মুখে,

তাঁরি কৃপাবলে, মন, অবহেলে

লভিবে শান্তি-নিলয় ।

হাসি ও অশ্রু ।

হাস্য শুধু আমার সখা ? অশ্রু আমার কেহই নয় ?
 হাস্য ক'রে অর্দ্ধ জীবন করিছি তো অপচয় ।
 চলে যা রে সুখের রাজ্য, দুঃখের রাজ্য নেমে আস় !
 গলা ধরে কাঁদতে শিখি গভীর সহবেদনায় ;
 সুখের সঙ্গ ছেড়ে করি দুঃখের সঙ্গে বসবাস—
 ইহাই আমার ব্রত হোক, ইহাই আমার অভিলাষ ।
 নিয়ে আস় সেই সীতার ভাগ্য, দময়ন্তীর অশ্রুধার,
 শকুন্তলার পরিত্যাগ, আর দ্রৌপদীর সেই হাহাকার ;
 যুদ্ধিষ্ঠিরের রাজ্যচ্যুতি, ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রশোক,
 হরিশ্চন্দ্রের সর্বনাশ—নিয়ে আস় সেই অশ্রু-লোক ;
 সীতার হানিবলের পতন, সেকেন্দরের রাজ্যলোপ,
 নেপোলিয়ন বিপক্ষেতে সারিবদ্ধ ইয়োরোপ ;
 দারার মাথার উপর খড়্গ, ঔরঙ্গীবের মৃত্যুভয়,
 পানিপথে বিশ্বজয়ী মহারাষ্ট্রের পরাজয় ;
 সে সব দৃশ্য নিয়ে আস় রে—সুখের দৃশ্য দূরে থাক—
 আজি আমার চক্ষু দিয়ে অশ্রুধারা বহে যাক ।
 যেথায় ক্লান্তি, যেথায় ব্যাধি, যন্ত্রণা ও অশ্রুজল—
 ওরে তোরা হাতটি ধরে, আমায় সেথায় নিয়ে চল ।

পরের দুঃখে কাঁদতে শেখা—তাহাই শুধু চরম নয়,
 মহৎ দেখে কাঁদতে জানা—তবেই কাঁদা ধন্য হয় ।

কর্মের জন্ত দেহপাত ও ধর্মের জন্ত জীবনদান,
 সত্যের জন্ত দৃঢ়ব্রত, পরের জন্ত নিজের প্রাণ ।
 বৃদ্ধক্ষুকে ভিক্ষা দেওয়া, ব্যাধির পার্শ্বে জাগরণ,
 নিরাশ্রয়কে গৃহ দেওয়া, আত্মরক্ষা দৃঢ়পণ ।
 পিতার জন্ত পুত্রের কুষ্ঠ, পরের জন্ত ভীষ্মের প্রাণ,
 ভগীরথের তপস্তা ও দধীচির সেই অস্থিদান ।
 গান্ধারীর সেই স্নেহের উপর স্বকীয় কর্তব্য-জ্ঞান,
 সীতার সেই স্বর্গীয় ক্ষমার আলোকিত উপাখ্যান ।
 বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ ও শ্রীচৈতন্যের প্রেমোচ্ছ্বাস,
 প্রতাপসিংহের দারিদ্র্য ও তুর্গাদাসের ইতিহাস—
 সেই রাজ্যে নিয়ে যা'রে কাঁদার মত কাঁদিয়ে দে,
 জাগিয়ে দে, লাগিয়ে দে, নাচিয়ে দে, মাতিয়ে দে ।
 উঠুক বহ্না, যেন তাহা স্বর্গের রাজ্য ছাড়িয়ে যায় ;
 শেষে প্রাণের উজানটানে মায়ের পায়ে গড়িয়ে যায় !

আনন্দের ধাম ।

কোটি বিশ্বব্যাপী এক সত্ত্বা বর্তমান,

আনন্দ তাহার নাম ;

একদিকে ইহলোক তার

মাক্ষখানে মৃত্যু-পারাবার,

আর দিকে জ্যোতির্ময় আলয় মহান—

•

সেই আনন্দের ধাম ।

জীবন-উজ্জল-রবি হেরি' অন্তর্মান,
যবে অবসন্ন প্রাণ ;

হৃদয়ের অযুত ত্রয়ারে
অযুত আহ্বান ঘুরে মরে,
যে আবাস হ'তে আসে সে সব আহ্বান—
সেই আনন্দের ধাম !

উল্লাসে পূজার আশে ভেদিয়া বিমান,
শত জীবনযুক্ত প্রাণ ;

দেবতার মহান্ চরণে,
আহুতি লইয়া হিয়া মনে,
সম্মানে ছুটিয়া যথা করিছে প্রয়াণ—
সেই আনন্দের ধাম !

থাকুক যেমতি নর সজ্জান, অজ্ঞান,
সেই এক লক্ষ্যস্থান ;

ভূ'দিনের খেলা শেষ হ'লে,
নিশ্চিতির সনে যাবে চলে,
লভিবে দেবের শান্তি, অনন্ত আরাম—
সেই আনন্দের ধাম !

কণিকা ।

ছোট বালুকার কণা, বিন্দু বিন্দু জল,
গড়ি' তোলে মহাদেশ, সাগর অন্তল ।

মুহূর্ত্ত নিমেষ কাল, তুচ্ছ পরিমাণ,
 রচে যুগ-যুগান্তর—অনন্ত মহান্ ।
 প্রত্যেক সামান্য ক্রটি, ক্ষুদ্র অপরাধ,
 ক্রমে টানে পাপ-পথে, ঘটায় প্রমাদ ।
 প্রতি করুণার দান, স্নেহপূর্ণ বাণী,
 এ ধরায় স্বর্গশোভা নিভা দেয় আনি !

দণ্ডকারণ্য দর্শনে ।

কল্পনে, জাগাও আজি সুখ-ভ্রময়
 অতীত কাহিনী স্মৃতি ; গাইব বিজনে,
 কাঁদিব একেলা হেথা, জুড়াবে হৃদয়,
 সীতার বিরহ-কথা স্মরি মনে মনে ।

আজিও গো গোদাবরি ! কলধ্বনি তব,
 করিতেছে মুখরিত শূন্য জনস্থান ;
 বিকশিয়া মনোহর শোভা অভিনব,
 আজিও শোভিছে দূরে গিরি মালাবান্ ।

দহু'বন্ধ-অধিষ্ঠিত জন্মস্থান-পারে,
 এই সে দণ্ডকারণ্য চিত্র কুঞ্জবন ;
 দূরে দূরে সুবিস্তীর্ণ বনের ছ'ধারে,
 শোভে গিরি শত শত, শোভে প্রস্রবণ ।

কাদম্বের কলকণ্ঠে কোথা করস্থিত
মনোহর পম্পা-সরঃ নয়ন-রঞ্জন ;
কোথা বা কীচকবন পেঁচক-শঙ্কিত,
নিষ্কৃজ-স্তিমিত কোথা স্নগভীর বন ।

এই সে দণ্ডকারণ্য শোভায় প্লাবিত,
সেই চারু জনহান, গিরি-প্রশ্রবণ ;
সেই মহারঙ্গভূমি—যথা অভিনীত,
অমিত বিরহ-দুঃখ, সৌহার্দ মিলন ।

হে শ্রীকণ্ঠ ভবভূতি ! দেখাও এ বনে
ফুটিল যে কুঞ্জতলে বায়ীকি-ভারতী ;
যাপিলা স্মদীর্ঘ কাল বিরহ রোদনে
যথায় ভারতলক্ষ্মী দেবী সীতা সতী ।

ছায়াময়ী জানকি গো ! কোন্ ছায়াতলে
জুড়াইতে তাপদগ্ধ জীবন তোমার ?
যেতে কি কালিন্দী-তটে শ্রামবট-মূলে
স্মরি পূর্ব সুখ-কথা বিরহে অপার ?

রচিতে কি শয্যা, দেবি ! প্রশ্রবণ-শিরে
সৃজি প্রশ্রবণ তব দুঃখ-অশ্রুধারে ?
ভ্রমিতে কি বিরহিণি ! গোদাবরী-তীরে—
কিংবা স্মৃতিচিহ্ন-মাথা কুঞ্জের মাঝারে ?

তোমার পালিত সেই ময়ূর-সন্তান
আজিও নাচিছে হেথা কানন উজলি ;

গাহিছে বিহগ তব করুণার গান,
তোমারি স্নেহের কথা কহে বনস্থলী !

তোমারি রোপিত সেই কদম্ব এখন
করিয়াছে বনভূমি নীপগন্ধময় ;
স্নেহের সৌরভ তব যেন বা কানন —
প্রসারিছে চারিভিতে কৃতজ্ঞ-হৃদয় ।

আজিও কদলীকুঞ্জে হরিণের দল —
তব-দন্ত-তৃণ-লুরু নির্ভয়ে বিচরে ;
কাননে কাননে লেখা রয়েছে কেবল
তোমার স্নেহের লিপি অক্ষয় অক্ষরে ।

স্নেহময়ী বনদেবী বাসন্তী হেথায়
স্মরিয়া তোমার ছুঃখ কাঁদে একাকিনী ;
তমসা মুরলা আসি' গোদাবরী-পায়
বরষে ছুঃখের অশ্রু করি' কলধ্বনি ।

অর্ঘ্য ঢালে মধুচ্যুত ফল-পুষ্প-দল,
বহে মন্দ বনানিল কমল-স্মরতি ;
আবেগ-উচ্ছ্বাসে গায় বিহগ সকল
সতীর মঙ্গল গীত, প্রকৃতির কবি ।

জুড়াইতে জগতের বিরহের ব্যথা,
ভারতের পাপ-তাপ করিতে মোচন ;
অমৃত অমৃতময়ী রামায়ণ-কথা
পত্রের মর্ম্মরে গাহে বনস্পতিগণ ।

বান্ধীকির কাব্যকুঞ্জ, প্রিয় জনস্থান !
 ভারতীর রঙ্গক্ষেত্র চিরদিন তুমি ;
 তুমি পুণ্য তপোবন—শান্তির সোপান,
 ঋষির তপস্তা-পুত স্পর্ষিত ভূমি !

সতী-বিরহে মহাদেবের বিলাপ ।

“রে সতি—রে সতি !” কাঁদিল পশুপতি
 পাগল শিব প্রমথেশ ।
 যোগ মগন হর তাপস যতদিন
 ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥
 শব-হৃদি আসন শ্মশান বিচরণ,
 জগৎ নিরূপণ জ্ঞানে ।
 ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অন্তর,
 আশ্রম রতি নিরবাণে ॥
 “রে সতি—রে সতি !” কাঁদিল পশুপতি
 বিকলিত ক্ষুধা পরাণে ।
 ভিক্ষুক বিষধর, তিরপিত অন্তর,
 আশ্রম রতি নিরবাণে ॥
 জলনিধি মস্থনে, অমৃত উছলিল,
 যত স্রব বাটিল তাহে ।
 ভাঙ-ভকত হর, হরষিত অন্তর,
 গ্রাসিল গরল-প্রবাহে ॥

“রে সতি—রে সতি !” কাঁদিল পশুপতি

পাগল শিব প্রমথেশ ।

যোগ মগন হর, তাপস যতদিন

ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥

সেই যোগ সাধন কি হেতু ঘুচাইলি,

ভিকুকে বসাইলি ঘরে ?

কি হেতু তেয়াগিলি কেনই সমাপিলি,

সে সাধ এতদিন পরে ?

“রে সতি—রে সতি !” কাঁদিল পশুপতি

পাগল শিব প্রমথেশ ।

যোগ মগন হর, তাপস যতদিন,

ততদিন না ছিল ক্লেশ ॥

দক্ষযজ্ঞ অবসানে ।

দক্ষযজ্ঞ হইল শেষ,

পিণাকপানি পাগল-বেশ,

ভ্রমিতে লাগিলা দেশ-দেশ, পরাণপ্রিয়ার কারণে ।

চক্রচ্ছিন্ন সতীর দেহ,

খুঁজিতে ধান তাজিয়া গেহ,

সঙ্গী অপর না আছে কেহ, একাকী ভূধর-কাননে ।

অদ্রি কোথা তুলিয়া শির,

তটিনী কোথা গভীর নীর,

সাগর কোথা বিশাল তীর, দাঁড়া'য়ে সেখানে কাতরে ;

‘বন্ধে আয় আয় রে সতি !’

ডাকেন উচ্চে প্রমথপতি,

অবশ তম্বু, বিভোলমতি, নয়নে সলিল নিঃসরে ।

চ্যুতকুঞ্জে কোকিল গায়, ডাকেন ভব 'আয় রে আয়'
 দামিনী যদি মেঘে লুকায়, অঁখিতে নিমেষ না রহে ।
 ছিন্ন গুফ হেরিলে লতা, হৃদয়ে জাগে সতীর কথা,
 ছুটেন ভাবি' শ্মশান যথা, তনু যেন তার না দহে ।

মাস, বর্ষ চলিয়া যায়, ডাকেন শুধু 'আয় রে আয়'
 কি বাথা তাঁর হৃদয়ে, হায় ! বুঝিবে অপরে কেমনে !
 শাস্ত ক্রমে প্রমথপতি, বুঝিলা বিশ্বে ব্যাপিয়া সতী ;
 জীবে চেতনা জড়ে শক্তি, বিরাজে তাঁহারি কারণে ।

হেথা সতী হরের তরে জন্মিলা গিরিরাজের ঘরে,
 বরণ হেরি' আদর ক'রে 'গৌরী' সবাই ডাকিত ;
 মুগ্ধচিত্ত অচলবাসী, নিরখি' নেত্রে সেরূপ রাশি,
 কি দেহভঙ্গী, কি চারুহাসি, জন্মিলা ভবানী ভাবিত ।

শ্রাস্ত, ক্লান্ত ভ্রমিয়া হর আসিলা ক্রমে হিমভূধর,
 বিজনে বসি' পাষণ'পর, লইলা কঠোর সাধনা ;
 ধ্যানে বিধি না পান যাঁরে, বর্ণিতে গুণ বচন হারে,
 না জানি তিনি ভাবেন কারে, কি বা মনোগত বাসনা !

বার্তা শুনি' অচলরাজ চলিলা সেই শিখর-মাঝ ;
 গৌরী লইয়া সখী-সমাজ, চলিলা ভেটিতে শঙ্করে ।
 ধ্যানমগ্ন বসি' ঈশান, না বহে শ্বাস, না আছে জ্ঞান,
 অঙ্গ রজতগিরি সমান উজলিছে হিমভূধরে ।

ভালে শোভে তরুণ ইন্দু, জটা-জড়িত ত্রিদশসিদ্ধ,
 ক্ষরিছে নেত্রে করুণাবিন্দু, দূরিত 'জীবের চিস্তনে ।
 মুগ্ধা গৌরী নিরখি' ভবে, কহিলা নিজ জনকে তবে,
 'ধন্য আমার জনম হবে এ পদ-কমল সেবনে ।'

'আজ্ঞা লভি' হরষভরে গৌরী নিয়ত সেবেন হরে,
 সাজায়ে অর্থ্য আপন করে, সঁপিতেন পদ পূজিয়া ।
 মাতা তাঁর করি' যতন পরা'ত কত বেশ, ভূষণ,
 কবরী করি' ফুলে শোভন, মৃগমদে তনু মাজিয়া ।

'স্থানুসম বসিয়া হর, চিত্ত আপন সাধনা'পর
 বিগত ক্রমে কত বৎসর, না হেরেন তাঁরে লোচনে ।
 গৌরী মনে করি' বিচার, খুলিলা নিজ মুকুট, হার,
 শোভিল শিরে জটার ভার, ভূষিতা বিভূতি-ভূষণে ।

প্রীত প্রভু মেলিলা দৃষ্টি, 'বিশ্বে হইল অমৃত বৃষ্টি,
 দেখিলা নেত্রে নূতন সৃষ্টি, সতীধন তাঁর দাঁড়া'য়ে ;
 'কোথা সতি ! ছিল রে বল, আয় রে প্রাণ কর শীতল,'
 বলিয়া মুছি' নয়ন জল ধরিলেন বাহু বাড়ায়ে ।

ধন্য জন্ম করিয়া জ্ঞান, গৌরীরে রাজা করিলা দান,
 নিখিল বিশ্বে উঠিল তান,— 'জয় গৌরী হরভাবিনী ।'
 গৌরী সমা না আছে সতী, লভিলা গুণে ভুবনপতি,
 চরণে এস করি প্রণতি, মিলি' যত কুলকামিনী ।

স্তোত্র ।

পূর্ণ-জ্যোতিঃ তুমি ঘোষে দিনপতি,
 অশনি প্রকাশে অসীম শক্তি,
 বিহঙ্গম গাহে তব যশোগীতি,
 চন্দ্রমা কহিছে, তুমি স্নশীতল !

উদ্বেলিত সিন্ধু-তরঙ্গ উত্তাল,
 প্রকাশে তোমারি মুরতি করাল :
 মরীচিকা ঘোষে তব ইন্দ্রজাল,
 শিশির কহিছে, তুমি নিরমল !

পুষ্প কহে, তুমি চির শোভাময়,
 মেঘবারি কহে, মঙ্গল আलय,
 গগন কহিছে, অনন্ত অক্ষয়,
 ধ্রুবতারা কহে, তুমি অচঞ্চল !

নদী কহে, তুমি তৃষ্ণা-নিবারণ,
 বায়ু কহে, তুমি জীবের জীবন,
 নিশীথিনী কহে, শাস্তি-নিকেতন,
 প্রভাত কহিছে, সুন্দর উজল !

জ্যোতিষ কহিছে, তুমি সূচত্বর,
 মুক্তি তুমি, ঘোষে জ্ঞান-তৃষাতুর,
 সতী-প্রেমে জানি তুমি স্নমধুর,
 বিভীষিক্কা কহে, পাপী অসরল !

অনুতাপী কহে, তুমি শ্রায়বান্,
ভক্ত কহে, তুমি আনন্দ-বিধান,
সুখে শিশু করি' মাতৃস্তুতপান,

প্রকাশে তোমারি করুণা অতল !

কুশ-লবের রামায়ণ-গান ।

মধুর উপদেশ গুনিয়া মূনি-মুখে,
গাহিয়া রামায়ণ হুজনে ভ্রমে সুখে ।
মোহিনী বীণা যোগে শ্রবণ-প্রীতিকর,
ললিত গীত গুনি মোহিত নারী-নর ।
সকলে কহে, “কভু গুনিবে স্বর হেন,
বালক ছুটি চাঁদ, বরষে সুধা যেন !”
আসিয়া নিজে রাম গুনিয়া সেই গীত,
দেখিয়া তাহাদের হইলা বিমোহিত ।
কি যেন নব ভাব পশিল হৃদি গিয়া,
পরানে স্নেহ-রস উঠিল উছলিয়া ।
রচিল মহাসভা গুনিতে সেই গান,
পুলকে সকলের উঠিল নেচে প্রাণ ।
এ হেন সভাতলে প্রবেশি' কুশ-লব,
মোহিনী বীণা-যোগে তুলিল সুধা-রব ।
সে আদি মহাকবি-বদন বিগলিত,
গায়িল রাম-সীতা-প্রণয় সুললিত ।

সে গীত-সুখা পান করিয়া প্রীতিভরে,
 ভুলিল শোক দুখ সকলে ক্ষণ তরে ।
 শুনি সে গীত, শুধু রামের আঁখি দিয়া,
 নীরবে ছুটি ধারা পড়িল গড়াইয়া !

কাঙ্গালিনী ।

আনন্দময়ীর আগমনে,
 আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে ।
 হের ওই ধনীর দুয়ারে
 দাঁড়াইয়া কাঙ্গালিনী মেয়ে ।
 বাজিতেছে উৎসবের বাঁশী,
 কাণে তাই পশিতেছে আসি',
 ম্লান চোখে তাই ভাসিতেছে
 দুরাশার সুখের স্বপন ;
 চারিদিকে প্রভাতের আলো,
 নয়নে লেগেছে বড় ভালো,
 আকাশেতে মেঘের মাঝারে
 শরতের কনক-তপন !
 কত কে যে আসে, কত যায়,
 কেহ হাসে, কেহ গান গায়,
 কত বরণের বেশভূষা—
 বলকিছে কাঞ্চন-রতন,—

কত পরিজন দাস দাসী,
 পুষ্প পাতা কত রাশি রাশি,
 চোখের উপর পড়িতেছে
 মরীচিকা-ছবির মতন !
 হের তাই রহিয়াছে চেয়ে
 শূন্যমনা কাঙ্গালিনী মেয়ে ।

শুনেছে সে, মা এসেছে ঘরে,
 তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে,
 মা'র মায়া পায়নি কখনো,
 মা কেমন দেখিতে এসেছে !
 তাই বুঝি আঁখি ছল ছল,
 বাষ্পে ঢাকা নয়নের তারা ।
 চেয়ে যেন মার মুখপানে
 বালিকা কাতর অভিমানে
 বলে,—“মা শো, এ কেমন ধারা ?
 এত বাঁশী এত হাসিরাশি,
 এত তোর রতন-ভূষণ,
 তুই যদি আমার জননী,
 মোর কেন মলিন বসন !”

ছোট ছোট ছেলে-মেয়েগুলি
 ভাই বোন্ করি' গলাগলি,
 .অঙ্গনেতে নাচিতেছে ওই ;

বালিকা ছয়ায়ে হাত দিয়ে,

তাদের হেরিছে দাঁড়াইয়ে.

ভাবিতেছে নিশ্বাস ফেলিয়ে

“আমি ত ওদের কেহ নই !

স্নেহ ক’রে আমার জননী

পরায়ে ত দেয়নি বসন,

প্রভাতে কোলেতে ক’রে নিষে

মুছায়ে ত দেয়নি নয়ন ।”

আপনার ভাই নাই বলে’

ওরে কিরে ডাকিবে না কেহ !

আর কারো জননী আসিয়া

ওরে কিরে করিবে না স্নেহ !

ও কি শুধু ছয়ার ধরিয়া

উৎসবের পানে রবে চেয়ে

শৃঙ্খলনা কাঙ্গালিনী মেয়ে ।

অনাথ ছেলেরে কোলে নিবি

জননীরা আয় তোরা সব,

মাতৃহারা মা যদি না পায়

তবে আজ কিসের উৎসব ?

দ্বারে যদি থাকে দাঁড়াইয়া

গ্লান মুখ বিষাদে-বিরস,—

তবে মিছে সহকার-শাখা

তবে মিছে মঙ্গল-কলস !

কামনা ।

আমি বড় হুঃখী তাতে হুঃখ নাই,
 অত্রে স্মৃথী ক'রে স্মৃথী হ'তে চাই ;
 নিজে ত কাঁদিব, কিন্তু মুছাইব
 অপরের আঁখি, এই ভিক্ষা চাই ।
 সত্য ।—ধন মান, চাহে না এ প্রাণ,
 যদি কাজে আসি, তবে বেঁচে যাই ;
 বহুকষ্টে পূর্ণ আমার অন্তর,
 এই আশীর্বাদ, কর হে ঈশ্বর !
 খাটিতে বাঁচিব, খাটিয়া মরিব,
 এই বড় আশা, পূর্ণ কর তাই ।

কুরুক্ষেত্র ।

কুরুক্ষেত্র যেন আজি শোকের সাগর ।
 শবচক্র মহাবেলা ; প্রশস্ত প্রাঙ্গণ
 ব্যাপিয়া পাণ্ডবসৈন্য, উন্মির মতন
 উদ্বেলিত মহাশোকে, কাদে অধোমুখে—
 গুণহীন ধনু, পৃষ্ঠে শরহীন তুণ ।
 রথী মহারথিগণ বসিয়া ভূতলে
 কাঁদিতেছে অধোমুখে, যেন আভাহীন
 সিন্ধু রত্নরাজি পড়ি' রত্নাকরতলে ।

বাণবিদ্ধ মীনমত পাণ্ডব সকল
 করিতেছে গড়াগড়ি পড়িয়া ভূতলে ।
 মূচ্ছিত বিরাটপতি ; স্তম্ভিত প্রাঙ্গণ ।
 কেন্দ্রস্থলে অভিমুখ্য, শরের শয্যায়,—
 সিদ্ধকাম মহাশিশু ! ক্ষত্রকলেবর
 রক্তজবা সমাবৃত ; সন্মিত বদন
 মায়ের পবিত্র অঙ্কে করিয়া স্থাপিত
 —সন্ধ্যাকাশে যেন স্থির নক্ষত্র-উজ্জল,—
 নিদ্রা যাইতেছে সুখে । বক্ষে সুলোচনা
 মূচ্ছিতা ; মূচ্ছিতা পদে পড়িয়া উত্তরা,
 সহকার সহ ছিন্না ত্রততীর মত ।
 কেবল দুইটি নেত্র শুষ্ক, বিস্ফারিত,
 এই মহাশোকক্ষেত্রে ; কেবল অচল
 সেই মহা শোকক্ষেত্রে একটি হৃদয় ;—
 সেই নেত্র, সেই বুক, মাতা স্নানদ্রাব ।
 চাপি' মৃতপুল্লমুখ মায়ের হৃদয়ে
 দুই করে, বিস্ফারিত নেত্রে প্রীতিময়,
 যোগস্থা জননী চাহি' আকাশের পানে,—
 আদর্শ বীরত্ব-বক্ষে প্রীতির প্রতিমা !
 নীরব বিস্তৃত ক্ষেত্র । থাকিয়া থাকিয়া
 কেবল কাঁপিয়া ধীরে মায়ের অধর
 গাইতেছে কৃষ্ণনাম । মূচ্ছিত অর্জুন
 পড়িতে, ধরিলা কৃষ্ণ বাহু প্রসারিয়া ।
 উচ্ছ্বাসে কহিলা কৃষ্ণ,—“অর্জুন ! অর্জুন !

আমরা বীরের জাতি, বীরধর্ম রণ ।
 অযোগ্য এ শোক তব । এই বীরক্ষেত্র
 করিও না কলঙ্কিত করিয়া বর্ষণ
 একবিন্দু শোক-অশ্রু । বীরবর্ষ তুমি,
 বীরশোক অশ্রু নহে, অসির ঝঙ্কার ।”

অভাগার অদৃষ্ট ।

স্বপ্নের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিলু,
 অনলে পুড়িয়া গেল ।
 অমিয়-সাগরে সিনান করিতে
 সকলি গরল ভেল ।
 হায় ! কি মোর কপালে লেখি !
 শীতল বলিয়া ও চাঁদ সেকিলু,
 তান্নুর কিরণ পেখি !
 উচল বলিয়া অচলে চড়িলু,
 পড়িলু অগাধ জলে ।
 লছমী চাহিতে দারিদ্র্য বেচল,
 মানিক হারানু হেলে ।
 নগর বসানু সাগর বাঁধিলু
 মানিক পাবার আশে ।
 সাগর শুকা'ল, মানিক লুকা'ল,
 অভাগা-কপাল-দোষে ।

কি আনন্দ ।

কি আনন্দ আজ ভারত ভুবনে—

ভারত-জননী জাগিল ;

আহা কি মধুর নবীন সুহাসি,

মাগ্নের অধরে রয়েছে প্রকাশি’

শ্বেন বা প্রভাতী কিরণের রাশি

উষার কপোলে জ্বলিল !

মরি কি সুষম। ফুটেছে বদনে,

কি বা জ্যোতি জলে উজ্জল নয়নে,

কি আনন্দে দিক্ পুরিল—

ভারত-জননী জাগিল।

পূরব বাঙ্গালা, মগধ বিহার,

দেবাইসমাইল, হিমাঙ্গির ধার,

করাচী, মান্দ্রাজ, সহর বোম্বাই,

সুরাটী, গুজরাটী, মহারাষ্ট্রী ভাই

চৌদিকে মাগ্নেরে ঘেরিল

প্রেম-আলিঙ্গনে করে রাখি’ কর,

থলে দেছে হৃদি হৃদি পরস্পর,

এক প্রাণ সবে, এক কণ্ঠস্বর

মুখে জয়ধ্বনি ধরিল .

উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে, .

তীর্থ দেবালয় পূর্ণ জয়স্বরে—

ভারত-জগত মাতিল ।

আনন্দ-উচ্ছ্বাস ফুটেছে বদনে,
 মায়েরে বসা'য়ে হৃদি সিংহাসনে,
 চরণ যুগল ধরি' জনে জনে

একতার হার পরিল ।

গাও রে যমুনে ভাসা'য়ে পুলিনে,
 গাও ভাগীরথী ডাকি যনে যনে,
 শিল্প, গোদাবরী, গোমতীর সনে,

ভুবন জাগায়ে গাও রে
 যোগনিদ্রা শেষ আজি ভারতের --

ভারত-জননী জাগে রে
 ধন্য রে 'ব্রটন', ধন্য শিক্ষা তোর,
 যুগ-যুগান্তের অমানিশি ঘোর
 তোরি গুণে আজ হ'ল উন্মোচন ;
 তোরি গুণে আজ ভারত-ভুবন

এ সখ্য-বন্ধনে বাঁধিল ।
 ভারতের চির ঘোর অমানিশি

আশার কিরণে ডুবিল—

ভারত-জননী জাগিল !

দশরথের প্রাতি কেকয়ী

এ কি কথা গুনি আজি মহুরার মুখে
 রত্নরাজ ? কিন্তু দাসী নীচকুলোদ্ভবা,
 সত্য-মিথ্যা জ্ঞান তার কভু না সম্ভবে ।

কহ তুমি,—কেন আজি পুরবাসী যত
 আনন্দ-সলিলে মগ্ন ? ছড়াইছে কেহ
 ফুলশাশি রাজপথে ; কেহ বা গাঁথিছে
 মুকুল-কুসুম-ফল-পল্লবের মালা
 সাজাইতে গৃহদ্বার—মহোৎসবে যেন ?
 কেন বা উড়িছে ধ্বজ প্রতি গৃহচূড়ে ?
 কেন পদাতিক, হয়, গজ, রথ, রথী,
 বাহিরিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে
 রণবাত ? কেন আজি পুরনারীব্রজ
 মুহুমুহুঃ হুলাহুলি দিতেছে চৌদিকে ?
 কেন বা নাচিছে নট, গাইছে গায়িকা ?
 কেন এত বীণাধ্বনি ? কহ, দেব, শুনি
 কৃপা করি' কহ মোরে,—কোন্ ব্রতে ব্রতী
 আজি রঘুকুলশ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নৃমণি,
 কাহার কুশল হেতু কৌশল্যা মহিষী
 বিতরেন ধনজাল ? কেন দেবালয়ে
 বাজিছে ঝাঝরি, শঙ্খ, ঘণ্টা, ঘটারোলে ?
 কেন রঘু-পুরোহিত রত স্বস্ত্যয়নে ?
 নিরন্তর জনশ্রোত কেন বা বহিছে
 এ নগর অভিমুখে ? রঘু-কুলবধু
 বিবিধভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে—
 কোন্ রঙ্গে ? অকালে কি আরতিলা প্রভ
 যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ?
 কোন্ রিপু হত রণে, রঘুকুলরথী ?

জন্মিল কি পুত্র আর ? কাহার বিবাহ
দিবে আজি ? আইবুড় আছে কি গৃহে
দ্রহিতা, কোতুক বড় বাড়িতেছে মনে !

হা ধিক্ ! কি কবে দাসী—গুরুজন ছুমি ।
নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকণ্ঠে আজি
কহিত,—অসত্যবাদী রঘুকুলপতি,
নির্লজ্জ । প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে !
ধন্য শব্দ মুখে,—গতি অধম্মের পথে !

অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে
কেকয়ীর, মাথা তার কাট' তুমি আসি'
নররাজ ; কিংবা দিয়া চূণ-কালি গালে
খেদাও গহন বনে ; যথার্থ যতপি
অপরাধ, তবে কহ, কেমনে দেখাবে
ও মৃৎ রাঘবপতি, দেখ ভাবি মনে ।

ধন্যশীল বলি, দেব, বাখানে তোমারে,
দেব নর—জিতেন্দ্রিয়, নিত্যসত্যপ্রিয় !
তবে কেন কহ মোরে, তবে কেন শুনি,
সুবরাজপদে আজি অভিষেক কর
কৌশল্যা-নন্দন রামে ? কোথা পুত্র তব
ভরত,—ভারতরত্ন, রঘু-চূড়ামণি ?
পড়ে কি হে মমে এবে পূর্বকথা যত ?
কি নোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে ?
কোন্ অপরাধে পুত্র, কহ, অপরাধী ?

তিন রাণী তব রাজা, এ তিনের মাঝে,

কি ক্রটি সেবিত পদ করিল কেকয়ী
কোন কালে ? পুত্র তব চারি নরমণি ;
গুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন গুণে ?
কি কুহকে, কহ গুনি, কৌশল্য। মহিষী
ভুলাইল মন তব ? কি বিশিষ্ট গুণ
দেখি' রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম্য নষ্ট কর,
অভীষ্ট পূণিতে তার, রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ?

কিন্তু বাক্যব্যয় আর কেন অকারণে ?
যাহা ইচ্ছা কর দেব . কার সাধ্য রোধে
ভোমায়, নবেন্দ্র তুমি ? কে পারে ফিরাতে
প্রবাহে ? বিতংসে কে বা বাঁধে কেশরীতে ?
চলিল ত্যজিয়া আজি তব পাপ পুরী
ভিখারিণী বেশে দাসী ! দেশ-দেশান্তরে
ফিরিব ; যেখানে যাব, কহিব সেখানে,—
“পরম অধম্মাচারী রঘুকুলপতি ।”
গল্পীরে অন্তরে বথা নাদে কাদম্বিনী,
এ মোর হৃৎথের কথা, কব সর্ব্বজনে ।
শথিকে, গৃহস্থে, রাজে, কাঙ্গালে, তাপসে,—
যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে,—
“পরম অধম্মাচারী রঘুকুলপতি ।”
ক্ষোদিব এ কথা আমি তুঙ্গশৃঙ্গদেহে ।
রচি গাথা শিখাইব পল্লীবালদলে .
করতালি দিয়া তারা গাইবে নাচিয়া—
“পরম অধম্মাচারী রঘুকুলপতি ।”

থাকে যদি ধর্ম, তুমি অবশ্য ভুঞ্জিবে
এ কর্মের প্রতিফল ; দিয়া আশা মোরে
নিরাশ করিলে আজি । দেখিব নয়নে
তব আশাবৃক্ষে ফলে কি ফল নৃমণি !

বাড়ালে যাহার মান, থাক তার সাথে
গৃহে তুমি ; বামদেশে কৌশল্যা মহিষী,—
যুবরাজ পুত্র রাম ; জনক-নন্দিনী
সীতা প্রিয়তমা বধু—এ সবারে লয়ে
কর ঘর নরবর, যাই চলি আমি ।
মাতাপিতৃহীন পুলে পালিবেন পিতা—
মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাছনি ।
দিব্য দিয়া মানা তারে করিব খাইতে
তব অন্ন, প্রবেশিতে তব পাপ পুরে !

উমার আদ্যকার ।

গিরিবর ! আর আমি পারি নে তে,
প্রবোধ দিতে উমারে ।
উমা কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তম্ভ পান
নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে ।
অতি অবশেষ নিশি, গগনে উদয় শশী,
বলে উমা, ধরে' দে উহারে ।
কাঁদিয়ে ফুলায় আঁখি, মলিন ও মুখ দেখি,
মায়ে ইহা সহিতে কি পারে ?

আদর্শ কবিতা ।

আয় আয় মা মা বলি, ধরিয়ে কর-অঙ্গুলি,
যেতে চায় না জানি কোথারে ।
আমি কহিলাম তায়, চাঁদ কি রে ধরা যায়,
ভূষণ ফেলিয়া মোরে মারে ।
উঠে বসে' গিরিবর, করি' বহু সমাদর,
গৌরীরে লইয়া কোলে ক'রে,
আনন্দে কহিছে হাসি, ধর মা ! এই লও শশা—
মুকুর লইয়া দিল করে ।
মুকুরে হেরিয়া মুখ, উপজিল মহাস্থখ,
বিনিন্দিত কোটি শশধরে ।

বীর বালক ।

একতায় হিন্দুরাজগণ
সুখেতে ছিলেন সর্বজন ।
সে ভাব থাকিত যদি, পার হ'য়ে সিঙ্কুনদী
আসিত কি বিজাতী কখন ?
এখানেতে দিল্লীর সম্রাট,
সঙ্গে অগণিত সৈন্ত-চাঁট ।
যেন পদ্মপাল-দল, . ছাইল সকল স্থল.
কি বা মাঠ, কি বা ঘাট-বাট ।

রাজপুত সেনানী হাজার,
পদাতিক চারিগুণ তার,
শত্রুসংখ্যা অগণন, তাহাতে সম্মুখ রণ,
কতক্ষণ রক্ষিবেক আর ?

অরুণ-উদয়ে তারাগণ
একে একে অদৃশ যেমন.
সেরূপ ক্ষত্রিয়গণে, যুদ্ধ করি' প্রাণপণে,
ক্রমে ক্রমে হইল পতন ।

বিক্রমেতে এক এক বীর,
কত শত কাটি' শত্রু-শির,
শরাঘাতে জর-জর ; শক্তিশূন্য কলেবর,
পরিশেষে পাতিত-শরীর ।

চিতোরের সেনানী প্রধান.
গোরা নামে খ্যাত মতিমান
বিনাশি' সহস্র অরি, খর-শর-শয্যা 'পরি
ভীষ্ম প্রায় ত্যজিলেন প্রাণ !

তঁার ভ্রাতুষ্পুত্র গুণধর,
ছাদশবর্ষীয় বীরবর,
বাদল তাহার নাম, বীরত্ব-ধীরত্ব-ধাম,
যুদ্ধ করে অতি ঘোরতর ।

যথা তথা চপলার প্রায়,
 অতিবেগে মহারথী ধায়,
 যেন ভয়ঙ্কর ঝড়ে অসংখ্য পাদপ পড়ে,
 স্নেচ্ছদল পতিত ধরায় !

সঙ্গে মাত্র নাহি সহচর,
 সমর করিছে একেশ্বর ।
 নাহি স্থান নিরূপণ, বর্ষে ভীম প্রহরণ,
 যথা দেখে যবনিকর ।

হেঁর দিল্লীপতি ক্রোধে জ্বলে,
 উপনীত হয় রণস্থলে ;
 মুখে শব্দ মার-মার,— বাদলের চারিধার
 ঘেরিল অগণ্য শত্রুদলে ।

বাদলের বারিধারা প্রায়,
 পড়ে অস্ত্র বাদলের গায়,
 বশ্মে, চক্ষুে ঠেকে বাণ, হ'য়ে শত খান খান,
 অবিরত পড়িছে ধরায় ।

হেনকালে নিশা-আগমন,
 অস্তাচলে চলিল তপন,
 ভিমিরে পুরিল বিশ্ব, কিছুই না হয় দৃশ্য,
 অস্থির হইল বীরগণ ।

একে শরাঘাতে হত-বল,
তাহে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় বিকল ;
সর্ব্বাঙ্গে রুধির ঝরে, ললাটেতে স্বেদ ক্ষরে,
কাতর হইল সৈন্তদল !

বীরশিশু সাহসে যুদ্ধিয়া,
উপযুক্ত সময় বুঝিয়া
প্রাণ-আশা পরিহরি', একদিক লক্ষ্য করি'
আক্রমণ করিল গর্জিয়া ।

বৃহ ভেদ করি' শিশু ধায়,
ভিমিরে অলক্ষ্য তা'র কার,
অতিশয় ক্লান্ত দেহে, যেমন প্রবেশে গেহে,
মূচ্ছাগত অমনি ধরায় ।

হেরি' পুরবাসিনী সকলে
হায় ! হায় ! কি হইল ! বলে ;
বাদলের মাতা আসি', নয়নের জলে ভাসি',
ধলায় লুটায় সেই স্থলে ।

কতক্ষণ গত এ প্রকারে,
মোহ ত্যাগ করায় তাহারে ;
প্রকাশি' নয়নানুজ প্রসারে সে ঢই ভুজ,
জননীর কোলে ঘাইবারে ।

অন্নদার বরদান ।

অন্নপূর্ণা উত্তরিল। ভাগীরথী-তীরে,
 পার কর বলিয়া ডাকিল। পাটনীরে ।
 সেই ঘাটে থেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী,
 ত্বরায় আনিল নোকা বামাস্বর গুনি' ।
 ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনী,
 একা দেখি কুলবধ, কে বট আপনি ।
 পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার,
 ভয় করি, কি জানি কে দিবে ফের-ফার
 ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী,
 বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি ।
 বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি,
 জানহ স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী ।
 গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত,
 পরমকুলীন স্বামী বন্দাবংশখ্যাত ।
 পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম,
 অনেকের পতি তেঁই পতি মোর বাম ।
 অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ,
 কোন গুণ নাহি তাঁর কপালে আগুন ।
 কু-কথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ,
 কেবল আমার সঙ্গে হৃদয় অহর্নিশ ।
 ভূত নাচাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে,
 না মরে পাষণ বাপ দিলা হেন বরে ।

অভিমাণে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলা ভাই,
যে মোরে আপন ভাবে তারি ঘরে যাই ।
পাটনী বলিছে আমি বুঝিই সকল,
বেথানে কুলান জাতি সেখানে কোন্দল ।
শীঘ্র আসি' নায়ে চড়, দিবা কি বা বল,
দেবী ক'ন, দিব আগে পারে ল'য়ে চল ।

বসিয়া নায়ের বাড়ে নামাইলা পদ,
কি বা শোভা, নদীতে ফুটিল কোকনদ !
পাটনী বলিছে মা গো, বৈস ভাল হয়ে,
পায়ে ধরি কি জানি কুর্মায়ে যাবে ল'য়ে !
ভবানী কহেন, তোর নায়ে ভরা জল,
আলতা ধুইবে, পদ কোথা থোব বল ।
পাটনী বলিছে মা গো, শুন নিবেদন,
সেঁউতি উপরে রাখ ও রাঙ্গা চরণ ।
পাটনীর বাক্যে মাতা হাসিয়া অন্তরে,
রাখিলা ছথানি পদ সেঁউতি উপরে !
সেঁউতিতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে,
সেঁউতি হইল সোণা, দেখিতে দেখিতে !
সোণার সেঁউতি দেখি' পাটনীর ভয়,
এ মেয়ে ত মেয়ে নয় দেবতা নিশ্চয় ।

তীরে উত্তরিল তরি, তারা উত্তরিলা,
পূর্ব্বমুখে স্নেহে গজগমনে চলিলা ।
সেঁউতি লইয়া হাতে, চলিল পাটনী,
পিছে দেখি', তারে দেবী ফিরিলা আপনি ।

সভয়ে পাটনী কহে চক্ষে বহে জল,
 দিয়াছ যে পরিচয় সে বুঝিছু ছল ।
 হের দেখ, সঁউতিতে থুয়েছিলে পদ,
 কাঠের সঁউতি মোর হৈল অষ্টাপদ ।
 ইহাতে বুঝিছু তুমি দেবতা নিশ্চয়,
 দয়ায় দিয়াছ দেখা, দেহ পরিচয় ।
 তপ-জপ নাহি জানি, ধ্যান জ্ঞান আর,
 তবে যে দিয়াছ দেখা, দয়া সে তোমার ।

ছাড়াইতে নারি' দেবী কহিলা হাসিয়া,
 কহিয়াছি সত্য কথা বুঝহ ভাবিয়া !
 আমি দেবী অন্তর্পূর্ণা প্রকাশ কাশীতে,
 চৈত্রমাসে মোর পূজা শুরু অষ্টমীতে ।
 ভবানন্দ মজুমদার-নিবাসে রহিব,
 বর মাগ' মনোনীত যাহা চাহ দিব ।
 প্রণমিয়া পাটনী কহিছে ষোড়হাতে,
 আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে ।
 'তথাস্তু' বলিয়া দেবী দিলা বরদান,
 দুধে ভাতে থাকিবেক তোমার সন্তান ।
 বর পেয়ে পাটনী ফিরিয়া ঘাটে যায়,
 পুনর্ব্বার ফিরে চাহে, দেখিতে না পায় ।

মায়া ।

বিধরূপ নাট্যশালা, দৃশ্য মনোহর ।
 শোভিত সূচাকু আলো সূর্য্য, শশধর ॥
 স্বভাব স্বভাবে লয়ে সম্পাদন ভার ।
 করিছে সকল সূত্র হ'য়ে সূত্রধার ॥
 জলধর বাণকর বাণ করে কত ।
 সমীরণ সঙ্গীত করিছে অবিরত ॥
 ছয় কালে ছয় কাল হয় ছয় রূপ ।
 রঙ্গভূমে রঙ্গ করে ভাঁড়ের স্বরূপ ॥
 অধিকারী একমাত্র, অখিল-পালক ।
 আমরা সকলে তাঁ'র যাত্রার বালক ॥
 প্রকৃতি প্রদত্ত সার শরীরেতে ল'য়ে ।
 বহুরূপ সঙ্গে সাজি' বহুরূপী হ'য়ে ॥
 শিশুকালে একরূপ সহজে সরল ।
 অখল অপূর্ব্ণ ভাব, অবল অচল ॥
 স্নকোমল কলেবর, অতি সুললিত ।
 নব নবনীত সম, লাবণ্য গলিত ॥
 কণী, জল, অনলেতে, কিছু নাহি ভয় ।
 নাহি জানে ভাল মন্দ, সদানন্দময় ॥
 আইলে যৌবনকাল, আর এক রূপ ।
 যুবক সূর্য্যের সম, দীপ্ত হয় রূপ ॥
 দিন দিন বৃদ্ধি হয় শারীরিক বল ।
 নানারূপ চিন্তা হেতু, মানস চঞ্চল ॥

ইন্দ্রিয়ের স্তব্ধহেতু, কত প্রকরণ ।
 বহুবিধ অনুষ্ঠান অর্থের কারণ ॥
 পরিশেষে বৃদ্ধকাল, কালের অধীন ।
 রূক্ষপক্ষে শশী প্রায়, দিন দিন ক্ষীণ ॥
 আছে চক্ষু, কিন্তু তার দেখা নাহি যায় ।
 আছে কণ, কিন্তু তাহে শব্দ নাহি ধায় ॥
 আছে কর, কিন্তু তাহা না হয় বিস্তার ।
 আছে পদ, কিন্তু নাই গতি শক্তি তার ॥
 পলিত ঝুল-জাল, গলিত দশন ।
 ললিত গাত্রে মাংস, স্থপিত বচন ॥
 ছিল আগে এই দেহ, সবল সচল ।
 এখন ধবল গিরি, স্বভাবে অচল ॥
 ওহে জীব, ভাল তুমি রঙ করিয়াছ ।
 তিনকালে তিনরূপ, সঙ্ক সাজিয়াছ ॥
 কেবল কুহকে ভুলে, কোঁতুক দেখাও ।
 আপনি কোঁতুক কিছু, দেখিতে না পাও
 ভাল ক'রে যাত্রা কর, বুঝে অভিপ্রায় ।
 কর তাই, অধিকারী তুষ্ট হন যা'য় ॥
 যাত্রা ক'রে তুমি যাবে, আমি যাব চলে ।
 এ যাত্রার শেষ হবে মহাযাত্রা হ'লে ॥

কেন এ সন্দেহ ?

ওই না কি দেখা যায়, কোটি কোটি সৃষ্টি হয়,

সুনাংল গগনে ক্ষুদ্র তারকা সাঝানো ?

দেবতা, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ— পূর্ণ কি ওদেরি বক্ষঃ ?

কে জানে রহস্য আরো কি আছে লুকানো ।

মহা মহীধর স্তখে - আছে চন্দ্রমার বুকে ?

ছি ছি ছি সোণার টাদে তাও কি সম্ভব !

চন্দ্রালোকে নাই আলো, সকলি বন্ধুর, কালো

এও কি কখন মন করে অহুভব ?

সমীরের স্তরে স্তরে, প্রাণিগণ বাস করে,

শূন্য মহাশূন্য না কি জাবের আবাস ?

রবি, শশী থাকে স্থির, যাতায়াত পৃথিবীর,

আমরা যা' চোখে দেখি, সব অবিশ্বাস !

ভেদিয়া ভূধর-কায়, নির্ঝর বহিয়া যায়

নিরেট পাথর-মাঝে জল কোথা রহে ?

উত্তাপে সলিল ছোটো মেঘ হ'য়ে শূন্যে ওঠে.

সে আবার বরষায় ধরাতলে বহে ।

মানব ত'দিন তরে এ জগতে বাস করে,

তবু তার 'আমি' 'আমি', তবু হিংসা রাগ !

বিবশ মোহের ভরে, তবু হয় ! মনে করে

"সকলে ঘুমায়ে আছে আমিই সজাগ ।"

আজি যথা মক্ক-মাঠ, কালি তথা রাজ্য-পাট,
বিকালের অশ্রুগুলি প্রভাতের হাসি ;
আজি যা অমৃত বলি, কালি তা'র বিষে জ্বলি,
সেই যে সংসারী ছিল, আজিকে সন্ন্যাসী !

পথে পড়া মেয়ে আহা ! কালে রাণী নুরজাঁহা,
দীন কাঙ্গালের মেয়ে ভারত-ঈশ্বরী !
মহামূর্খ কালিদাস : তা'রি নাম সুপ্রকাশ—
“ভারতীর বরপুত্র” ত্রিভুবন ভরি' !

সকলি সম্ভব হেন, তবে রে সন্দেহ কেন,
অনন্ত-শক্তি-ময় অনাদি-কারণে ?
তা'র লাগি কত উদ্ভি, কত তর্ক, কত যুক্তি,
ক'র অবিশ্বাস আসে মানবের মনে ।

মোরা জ্ঞান পরিহরি' আপনার ছুঃখ গড়ি',
জ্ঞানময়ে খুঁজে মরি এক বিন্দু জ্ঞানে !
ইঙ্গিতে ব্রহ্মাণ্ড যা'র, আমি অণু কোথাকার !
শিখিব তাহার তত্ত্ব মত্ত অভিমানে ?

সূর্য্য ।

দেব দিবাকর, অন্ধকার হর,
সৌন্দর্য্যের উৎস, তেজের আকর,
কেন না তোমাতে নানা দেশে নর
সেবাবে অচল ভকতি ভাবে ?

তুমি দেখা দিলে উদয় অচলে,
 রূপের ছটায় ভুবন উজলে,
 সঙ্গীত-তরঙ্গ চৌদিকে উথলে,
 ধরাতল সাজে মোহন ভাবে !

তোমার আদেশে জলধরদল,
 বিজলীর মালা গলে বলমল,
 ছাইয়া নিমেষে গগনমণ্ডল,
 বরষে হরষে সলিল-রাশি ,

বিষম নিদাঘ-তাপ নিবারিতে,
 কাতর কৃষকে প্রাণদান দিতে,
 শুষ্ক বসুমতী সফলা করিতে,
 পুলকে পূরিতে ধরণীবাসী ।

তোমার প্রভাবে হিমালীভবনে
 জনমে তর্চিনী । তোমার পালনে
 লভি' পীন তনু যবে শুভক্ষণে
 নামি' ধরাতলে প্রকাশ পায় :

সুখে বসুন্ধরা হয় ফলবতী,
 প্রফুল্ল ছকুলে তরু কি ব্রততী,
 জীবন পাইয়া সব জগৎমতি,
 'ভোগের ভাণ্ডার উথলি' যায় ।

তোমারি আলোকমালায় ভূষিত,
তোমারি শোভায় সুন্দর সজ্জিত,
তোমারি বলেতে গগনে ধাবিত,
গ্রহ ধমকেতু শশাঙ্কচয় ;

যেক্রমে ভ্রমিতে বলিয়াছ যারে,
ভ্রমিছে নিয়ত সেই সে প্রকারে.
নিরূপিত পথ ত্যজিতে না পারে,
শৃঙ্খলে গ্রথিত যেন রে রয় !

এই ধরাধামে ভেজোরূপ ধরি’
ওহে বিশ্ববীজ গগন বিচরি’
করিতেছ কায দিবস-শরীরী,
প্রকাশি’ বিবিধপ্রকার বল ;

জীব কি উদ্ভিদ তব অবতার,
যন্ত্রের শক্তি তোমার বিকার.
তব ক্রিয়াস্থল সকল আধার,
তুমি অবনীৰ এক সম্বল ।

তুমি মেঘ রূপে বরষিছ জল,
তুমি কৃষিরূপে ধরিতেছ হল,
গোমূর্তিতে তুমি টানিছ লাঙ্গল,
তুমি শস্যরূপে পুনঃ উদিত : .

তুমি নর হ'য়ে গড়িতেছ কল,
তাহে চালাইতে লাগে যে যে বল,
বিজ্ঞানেতে বলে, তুমি সে সকল
তোমাব নশিমা অপরিমিত ।

প্রথমে যেমন করিলে সৃজন,
কালে কালে সবে করি' আকর্ষণ,
পুনবায় না কি কবিদে গ্রহণ,
জগত হইবে তোমাতে লয়

আদিকালে তুমি আছিলে যেমন
পরিশেষে তুমি রহিবে তেমন.
একা, অদ্বিতীয়, অখিল কারণ.
পুনঃ নবসৃষ্টি শকতিময় !

৷ ৷ ৷ ৷ ৷

নিস্তরু নিবৃত্ত দিষ্
শ্রান্তি ভরে অনিমিত্ত,
বসন্তের দ্বিপ্রহর বেলা ;
রবির অনল কর
শীতলিতে কলেবর
সরোবরে করিতেছে খেলা

বায়ু বহে শ্বন শ্বন,
 বিকম্পিত উপবন,
 ঘুঘু ডাকে সকরুণ ডাক .
 মাঝে মাঝে থেকে থেকে,
 কোথা হ'তে উঠে ডেকে
 কঠোর গম্ভীর স্বরে কাক ।
 নীল নীলিমার গায়
 শাদা মেঘ ভেসে যায়,
 চিল উড়ে পাতার সমান ,
 চাতক সে ক্ষুদ্র পাখী
 সকরুণ কণ্ঠে ডাকি'
 মেঘে চায় ডুবাইতে প্রাণ ।
 মুকুলিত আশ্রশাখে,
 পল্লবিত তরু-থাকে,
 কুহু কুহু কোকিল কুহরে ,
 হিল্লোলিত সরোকায়া,
 ঘুমায় গাছের ছায়া,
 গাভী নামি' জলপান করে ।
 এলোচুলে মেয়েগুলি
 কলস কোমরে তুলি',
 স্নান করি গৃহে ফিরে যায় ।
 একটি রাখাল ছেলে,
 দূর মাঠে গরু ফেলে
 কুঞ্জবনে বাশরী বাজায় !

কণ ।

কুন্তীর নন্দন কণ, সূতের পালিত,
‘দাতাকণ’ নামে যিনি ভুবনে বিদিত,
অস্ত্রবিদ্যা শিখিবারে, বালক যখন,
পরশুরামের পদে নিলেন শরণ ।
গুরুভক্তি, সমাধি, সংযম, দৃঢ় পণ,
হেরি’ তাঁর, তুষ্ট অতি ভৃগুর নন্দন ;
শিখান বিবিধ বিদ্যা করিয়া যতন,
শিখেন সে সব কণ করি’ প্রাণ পণ ।

একদিন উপবাসে রুশ মুনিবর,
নিদ্রার আবেশে বড় হ’লেন কাতর ।
অবশেষে কণ-কোলে রাখি’ নিজ শির,
অকাতরে নিদ্রা যাইলেন ভৃগুবীর ।
হেনকালে কীট এক ঘোর রুম্মকায়,
তীক্ষ্ণদন্ত, রক্তপায়ী আসিল তথায় ।
কণের উরুতে কীট উঠিল সত্তর,
অস্থি-চন্দ্র ভেদ করি’ পশিল ভিতর ।
বজ্রদন্তে বজ্র-কীট কাটে তাঁর উরু,
উরুর অপর প্রান্তে নিদ্রা যান গুরু ।
পাছে তাঁর নিদ্রা ভাঙ্গে কীট নিবারিতে,
ভাবি’ কণ না পারেন নড়িতে চড়িতে ।
অস্থিভেদী ঘোর বজ্র-কীটের দংশন
সহিলেন শিশু কণ অম্লানবদন ।

শোণিত লাগিলে গায়ে জাগিয়া অমনি,
 পরম বিশ্বয়ে তবে কহিলেন মুনি,
 “এ কি ভয়ানক কাজ না জানি তোমার !
 কোথা হ’তে বহে ঘন রুধিরের ধার ?
 কহ কহ শীঘ্র করি’, এ কি বিপরীত !
 কেমনে আইল হেথা এতেক শোণিত ?”

বিনয়-বচনে কর্ণ বলেন তখন,
 যেই রূপে কীট উরু করে বিদারণ ।
 “প্রভুর বিশ্রামভঙ্গে বড় ভয় করি,
 কীটে না নিবারি’ তাই, না নড়িতে পারি ।
 গুরুদেব ! তব শির কোলেতে ধরিয়া,
 অটল অচল ভাবে রয়েছে বসিয়া ।”

বালক শিষ্যের সেই সহিষ্ণুতা শুনি,
 চমকিত হইলেন জামদগ্ন্য মুনি ।
 ঘন ঘন মুখে তার চুম্বন করিয়া,
 কহিলেন মুনি, কর্ণে কোলেতে লইয়া,
 “দত্তা ধত্ত ! হেন ধৈর্য্য না দেখি না শুনি ;
 যে বর মাগিবে বৎস ! দিব তা, এখনি ।
 ভুবনবিজয়ী হ’বে বীরচূড়ামণি,
 তোমার স্পৃহণো ধত্ত হইবে ধরণী ।
 বিশ্বয় মানিবে বিশ্ব শুনি’ তব দান ;
 ‘দাতাকর্ণ’ নামে তব ঘোষিবে সম্মান ।
 তোমার সমান ধৈর্য্য, সমাধি যাহার,
 চর্লভ বিভব সব সুলভ তাহার ।”

গুরুপদে শতবার হ'য়ে নত শির,
“গুরুবাক্য শিরোধার্য” বলে কর্ণ বীর

পুণ্যস্থান ।

যেই দেশে আজ কব বিচরণ,
পবিত্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান
ছিল এ একদা দেব লীলাভূমি—

করো না --করো না, তার অপমান !

আজিও বহিছে গঙ্গা, গোদাবরী,
যমুনা, নন্দা, সিদ্ধ বেগবান্ ;
ওই আরাবধ্য, তুঙ্গ হিমগিরি—

করো না করো না, তার অপমান !

নাই কি চিতোর, নাই কি দেওয়ার,
পুণ্য হল্দিয়াট আজো বন্দমান ;
নাই উজ্জয়িনী, অযোধ্যা হস্তিনা ?—

করো না --করো না, তার অপমান !

এ অমরাবতী, প্রতিপদে যায়
দলিছ, চরণে, ভারত-সন্তান ;
দেবের পদাঙ্ক আজিও অঙ্কিত—

করো না—করো না, তার অপমান !

আজো বুদ্ধ-আত্মা প্রতাপের ছায়া

দ্রমিছে হেথায়—হও সাবধান !

আদেশিছে গুন অদ্রাস্ত ভাষায়—

“করো না—করো না, তার অপমান !”

নববহ্নের গান ।

হে ভারত, আজি তোমারি সভায়

গুন এ কবির গান !

তোমার চরণে নবীন হরষে

এনেছি পূজার দান !

এনেছি মোদের দেহের শক্তি,

এনেছি মোদের মনের ভক্তি,

এনেছি মোদের ধর্মের মতি,

এনেছি মোদের প্রাণ !

এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য

তোমাতে করিতে দান !

কাঞ্চন-থালি নাহি আমাদের,

অন্ন নাস্তিক জুটে !

যা আছে মোদের এনেছি সাজায়ে

নবীন পর্ণপুটে ।

সমারোহে আজি নাহি প্রয়োজন,

দীনের এ পূজা, দীন আয়োজন,

চির দারিদ্র্য করিব মোচন

চরণের ধূলা লুটে ।

সুর-ভুলভ তোমার প্রসাদ

- লইব পূর্ণপুটে !

রাজা তুমি নহ, হে মহা তাপস,

তুমিই প্রাণের প্রিয় !

ভিক্ষাভূষণ ফেলিয়া পরিব

তোমারি উত্তরীয় !

দৈত্বে মাঝে আছে তব ধন,

মোনের মাঝে রয়েছে গোপন,

তোমার মন্ত্র অগ্নিবচন

তাই আমাদের দियो !

পরের সজ্জা ফেলিয়া পরিব

তোমার উত্তরীয় !

দাও আমাদের অভয় মন্ত্র,

অশোক মন্ত্র তব,

দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র

দাও গো জীবন নব !

যে জীবন ছিল তব তপোবনে,

যে জীবন ছিল তব রাজ্যসনে,

মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে

চিত্ত ভরিয়া ল'ব !

মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ

দাও সে মন্ব তব

দখাঁচির তনুত্যাগ ।

নগেন্দ্র-অঞ্চলে, যেথা নগেন্দ্র-সত্ত্বা

ভটিনী অলকনন্দা কলকল স্বরে

বহিছে, অটবী অঙ্গ ধীরে প্রক্ষালিয়া,

দিনমণি অন্তগতে উরিল। সুরেশ

ছাড়িয়া অঙ্গর পথ । উঠি' তপোধন

সশিষ্য সম্মুখে, মুখে অতিথি সজ্জনি'

যোগাইলা মৃগচন্দ্র - পবিত্র আসন ।

জিজ্ঞাসিলা স্ত্রীতল স্বর্ধীর বচনে,—

“আশ্রমে কি হেতু গতি ? কি বা অভিলাষ ?”

কে পারে আনিতে মুখে সে নিষ্ঠুর বাণী—

কে পারে চাহিতে অগ্রে প্রাণভিক্ষা তার,

না পেয়ে হৃদয়ে ব্যথা ? কে হেন দারুণ

প্রাণী মাঝে ? নিষ্পন্দ, নিস্তরু পুরন্দর ।

হেরি স্বামি, ক্ষণকালে, ধ্যানেতে জানিলা

অতিথির অভিলাষ ; গদ-গদ-স্বরে

মহানন্দে তপোধন কহিলা তখন,—

“পুরন্দর, শচীকান্ত, কি সৌভাগ্য মম,

জীবন সার্থক আজি,—সফল সাধনা !
এ জীর্ণ পঙ্কর মম পঞ্চভূতে ছার
না হ'য়ে, যাইবে দেব-উদ্ধারের পথে !”

এতেক কহিয়া ধীরে, মহাতপোধান
গুহ্যচিন্তে পটুবাস উত্তরীয় ধরি’
গায়ত্রী গন্তীর-স্বরে উচ্চারি’ সঘনে,
চলিলা অঙ্গন-মাঝে ; কৈলা অধিষ্ঠান
সুনিবিড়, সুশীতল, পল্লব-শোভিত
বটমূলে ।—মৃগাসন আনি’ যোগাইল
সাক্ষ্যনেত্র শিষ্যবৃন্দ, আকুল হৃদয়,—
আনি’ দিল, গাঙ্গেয় সলিল সুবাসিত ।
আলিল চৌদিকে ধূপ, অগুরু, গুগ্গুল,
সর্জরস ; সুবাসিত কুসুমের স্তর
চর্চিত চন্দনরসে, রাখিলা চৌদিকে ;
মুনীন্দ্রে তাপসবৃন্দ পুষ্প সাজাইলা ।
তেজঃপুঞ্জ তনুকান্তি, জ্যোতি সুবিমল
নির্ম্মল নয়নদ্বয়ে, গণ্ডে, ওষ্ঠাধরে !
স্বললাটে ছটা নিরুপম ! বিলম্বিত
চারু শ্মশ্রু, পুণ্ডরীকমালা বক্ষঃস্থলে !
বসিলা মহর্ষি—আহা, ললিত দৃষ্টিতে
দয়াদ্রি হৃদয় যেন প্রবাহে বহিল !
চাহি’ শিষ্য-মুখ-পানে, মধুর সন্তোষে
কহিলেন, অশ্রুধারা মুছায়ে সবার,
সুধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ;—“কি কারণ,

হে বৎসমগুলি, হেন সৌভাগ্যে আমার
 কর সবে অশ্রুপাত ? এ ভবমণ্ডলে
 প্রাণ দিতে পরহিতে পায় কয় জন !
 হিতব্রত-সাধনে হৃদয়ে ব্যথা কেন ?
 হায় রে, অবোধ প্রাণি, এ নশ্বর দেহ
 না ত্যজিলে পরহিতে, কিসে নিয়োজিবে ?
 কি ফল হে লভি' তবে জন্ম নরকুলে !
 হে ক্ষুদ্র তাপসবৃন্দ, হে শিষ্যমণ্ডলি,
 জগৎ-কলাণ-হেতু নরের সৃজন,
 নরের কলাণ নিত্য সে ধর্মপালনে,
 নিঃস্বার্থ মোক্ষের পথ এ জগতীতলে ।”

এত বলি ঋষিবৃন্দে আলিঙ্গন দিয়া
 আশীষিলা শিষ্যগণে ; কহিলা বাসবে,—
 “হে দেবেন্দ্র, কৃপা করি’ অন্তিমে আগাব
 কর গুচি এ শরীর বারেক পরশি !”

অগ্রসরি’ শচীপতি সহস্রলোচন
 তপোধন-শিরঃ স্পর্শি স্রবর-কমলে,
 কহিলা আকুলস্বরে—গুনি ঋষিকুল
 হরষ-বিশাদে মুগ্ধ—কহিলা বাসব—
 “সাধু-শিরোরত্ন, ঋষি, তুমিই দধীচি !
 তুমিই বুঝিলা সার জীবের সাধন !
 তুমিই সাধিলা ব্রত এ জগতীতলে
 চির মোক্ষফলপ্রদ—পর-উপকার ।
 মুছ অশ্রু, ঋষিবৃন্দ,—ঋষিকুল-চূড়া

দধীচি পরম পুণ্য লভিলা জগতে ।
 কি বর অর্পিবে আর, নিকাম তাপস !
 না চাহিলা কোন বর, এ সুকীর্তি তব
 নরকুলে স্মরণীয় রবে চিরদিন !
 তব বংশে জনমি' মহর্ষি দ্বৈপায়ন
 করিবে জগৎখ্যাত এ আশ্রম তব—
 পুণ্য বদরিকাশ্রম পুণ্যভূমি মাঝে !”
 লিয়া রোমাঞ্চ-তনু হইলা বাসব—
 নিরখি' মুনীন্দ্রমুখে শোভা নিরমল ।
 আরন্তিলা তারস্বরে সামবেদ-গান,
 বাস্পাকুল শিষ্যবৃন্দ—ধ্যানমগ্ন ঋষি
 মুদিলা নয়নদয় বিপুল উল্লাসে ।
 মুনি-শোকে অকস্মাৎ অচল পবন,
 মৃত রশ্মি প্রভাকরে, নিস্তরু কাকলী ;
 সমূহ অরণ্য ভেদি' সৌরভ-উচ্ছ্বাস,
 বন, লতা, তরুব্রজ শোকে অবনত !
 দেখিতে দেখিতে ঋষি-নেত্র অবিচল ;
 নাসিকা নিশ্বাস শূন্য ; নিম্পন্দ ধমনী ।
 বাহিরিল ব্রহ্মতেজঃব্রহ্মরক্ত ফুটি' '
 জ্যোতিঃপূর্ণ নিকুপম ! ক্ষণে শূন্যে উঠি'
 মিশাইল শূন্যদেশে । বাজিল গন্তীর
 পাঞ্চজন্ম—হরি শঙ্খ ; শূন্য দেশ বড়ি'
 পুষ্পসার বরষিল মুনীন্দ্রে আচ্ছাদি' !
 দধীচি তাজিলা তনু দেবের মঙ্গলে ।

বঙ্গভূমি ।

প্রণমি তোমারে আমি, সাগর-উত্তিতে,
 ষড়ৈশ্বর্যময়ী, অগ্নি জননী আমার !
 তোমার শ্রীপদ-রজ্জ্ব এখনো লভিতে
 প্রসারিছে করপুট ক্ষুদ্র পারাবার ।

শতশৃঙ্গ-বালু তুলি' হিমাদ্রি—শিয়রে,
 করিছেন আশীর্বাদ—স্থিরনেত্রে চাহি' ;
 শুভ্র মেঘ-জটাজাল ঢুলে বায়ুভরে,
 স্নেহ-অশ্রু শতধারে ঝরে বক্ষঃ বাহি' ।

জ্বলিছে কিরীট তব—নিদাঘ-তপন ;
 ছুটিতেছে দিকে দিকে দীপ্তরশ্মি-শিখা ;
 জলিয়া—জলিয়া উঠে গুহু কাশবন,
 নদীতটে—বালুকায় সুবর্ণ-কণিকা ।

গভীর সুন্দর-বনে তুমি শ্যামাঙ্গিনী,
 বসি' স্নিগ্ধ বট-মূলে—নেত্র নিদ্রাকুল !
 শিরে ধরে ফণা-ছত্র কাল-ভুজঙ্গিনী,
 অবলেহে পা-ত'খানি আগ্রহে শাদ্দূল ।

বিস্তীর্ণ পদ্মার তুমি ভগ্ন উপকূলে
 বসে' আছ মেঘস্তুপে অসিত-বরণা !
 নকরকুল নত-তুণ্ড পড়ি' পদমূলে,
 তুলি' শুণ্ড করিযুথ করিছে বন্দনা ।

মূর্ত্তিমতী হ'য়ে সতী, এস ঘরে ঘরে,
 রাখ' ক্ষুদ্র কপর্দকে রাজ্য পা-ছ'খানি !
 ধাত্ত-শীর্ষ স্বর্ণঝাঁপি লও রাজ্য করে—
 ভুলে' যাঠ সর্ব দৈত্য, সর্ব চঃখ-মানি !

ছুটি' নবোৎসাহে মাঠে ল'য়ে গাভীদলে,
 হিমসিক্ত তৃণভূমি, শুষ্ক পদ্মদল ;
 হরিত ধাত্তের ক্ষেত্রে, পীত রৌদ্রতলে,
 বিছায়ে দিয়েছ তব স্তবর্ণ অঞ্চল !

কুজ্জাটি-সায়াকে হেরি - মৃগযথ সাথে
 ছুটিছ নিব'র-তীরে চকিত! চঞ্চল !
 মদির মধুক-বনে, মান জ্যোৎস্না-রাতে
 ল'য়ে তুমি ঋক্ষ-শিশু ক্রীড়ার বিহ্বলা !

নিস্তরু জয়ন্তী-চূড়ে সান্ন অন্ধকার,
 কণ্টকীলতায় গেছে গিরিভূমি ভরি' ;
 গহ্বরে গহ্বরে বহু-বরাহ-ঘুংকার,
 বহিছে উত্তর-বায়ু শিহরি' শিহরি' ।

হেরি—তুমি সাক্ষনেত্রে, অবনত শিরে,
 পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ চঃখিনী !
 ভগ্নস্তূপে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে,
 খুঁজিছ পুত্রের কীর্তি—অতীত কাহিনী !

অশোক-কিংগুকে গেছে ছাইয়া প্রান্তর ;
 পিককণ্ঠ-কলতান উঠে দিকে দিকে
 চূত-মুকুলের গন্ধে মরুত-মহুর,
 এস হৃৎ-পদ্মাসনে, সর্বার্থ-সাধিকে !

এস—চণ্ডিদাস-গীতি, শ্রীচৈতন্য-প্রীতি,
 রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয়দেব-ধ্বনি !
 প্রতাপ-কেদার-বাজা, গণেশ-স্মৃতি,
 মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বঙ্কিম-জননি !

নিদাঘ-নিশীথ-ভ্রমণ

একদা নিদাঘ কালে নিশীথ সময়,
 তাপিত করিল তন্তু গ্রীষ্ম নিরদয় ।
 তইল বিষম দায় শয়নে শয়নে,
 চলিলাম বাহিরেতে সমীর সেবনে ।
 প্রকৃতির বিচিত্রতা করি' দরশন,
 ডুবিল বিমল স্মৃতি-সিন্ধু-জলে মন ।
 উত্তাল-তরঙ্গময় সাগর-সমান,
 কোলাহল-পূর্ণ ছিল যেই জন-স্থান -
 নির্বীত-তড়াগ সম হয়েছে এখন,
 শুক্লভূত সুগভীর শান্ত-দরশন ।

তরু-পরে ঝিল্লী শুধু ঝাঁ-ঝাঁ রব করে,
 সুধার সু-ধারা ঢালে শ্রবণ-বিবরে ।
 ভুবনব্যাপিনী চারু চন্দ্রিকার ভাস,
 বোধ হয় প্রকৃতির আশ্রভরা হাস ।
 মন্দ মন্দ স্নানীতল সমীর সঞ্চরে,
 যেন নড়ে তালবৃন্ত প্রকৃতির করে ।
 টুপ্ টুপ্ পড়িছে শিশির-বিন্দুচয়,
 প্রকৃতির সুখ-অশ্রু অনুভূত হয় ।
 চেয়ে দেখি নিরমল স্নানীল আকাশে,
 সমুজ্জল অগণন তারকা বিকাশে ।
 যেন নীল চন্দ্রাতপ ঝক্-ঝক্ জ্বলে,
 হীরকের কাজ তায় করা সু-কৌশলে ।

অনন্তর প্রমোদ অন্তরে ধীরে ধীরে,
 উপনীত হইলাম তটিনীর তীরে ।
 বিকসিত কামিনীকুসুম-তরুতলে,
 বসিলাম চিন্তা-সখী সহ কুতূহলে ।
 মনোরমা সে তটিনী নয়নরঞ্জিনী,
 নিরমল নীরময়ী মৃদলগামিনী ।
 মন্দ মন্দ বায়ুভরে মন্দ মন্দ হেলে,
 বিধুর উজ্জল আভা তার হৃদে খেলে ।
 কল্লোলিনী কলস্বরে করে কুল-কুল,
 কি ছার বংশীর ধ্বনি নহে তার তুল ।
 আম জাম নারিকেল গুবাক তেঁতুল,
 নানাজাতি তরুদলে শোভে ছই কুল ।

শশি-করে তাহাদের স্নেহময় কাষ,
 মরি কি আশ্চর্য্য শোভা ধরিয়াছে হায় !
 কোথায় মাধবী-সহ জড়িত হইয়া,
 সহকার নদী'পরে পড়িছে বাঁকিয়া ।
 যেন নিরমল স্বচ্ছ সলিল-দর্পণে,
 মুখ দেখে কান্তাকান্ত পুলকিত মনে ।
 শোভিছে তাদের ছায়া সলিল-ভিতরে,
 ক্ষণে স্থির, ক্ষণে দোলে সমীরণ-ভরে ।
 সারি সারি তরলী দু'ধারে শোভা পায়,
 দাঁড়ি মাঝি আরোহীরা সুখে নিদ্রা যায় ।
 কেহ বা জাগিয়া আছে তরুরের ডরে,
 কেহ বা গাহিছে গীত গুণ-গুণ স্নরে ।
 এইরূপে প্রকৃতির রূপ দর্শনে,
 অহো ! কি বিমল সুখ উপজিল মনে ।
 শিহরিল কলেবর পুলকে পুরিল,
 আনন্দাশ্রু অপাঙ্গেতে উদিত হইল ।
 মনে মনে কহিলাম, অগ্নি সূপ্রকৃতে,
 শোভনে ! বিচিত্র-চারু-ভূষণে-ভূষিতে !
 মরি মরি কি বা তব মোহিনী মুরতি !
 নিরখি' নয়নে হ'ল জড়প্রায় মতি ।
 অপরূপ তব রূপ একরূপ নয়,
 নব নব রূপ ধর সময় সময় !

মোগল-রাজলক্ষ্মী ।

চপল চরণে গঙ্গা চলিতে চলিতে,
 পলাশীর মাঠে এল' দেখিতে দেখিতে ।
 প্রকাণ্ড প্রাস্তর এই সংগ্রামের স্থল,
 হেরিলে হৃদয়ে হয় আতঙ্ক প্রবল ।
 এ মাঠের প্রান্তভাগে পাদপের মূলে
 কাঁদিতেছে কত্যা এক কল্লোলিনী-কুলে
 আভাহীনা, আভাময়ী তবু জানা যায়,
 চিকণ নীরদে ঢাক। যেন রবি-কায় !
 আনিতম্ব-বিলম্বিত ছিল এক বেণী,
 সঙ্কলিত ছিল তায় মণি-মুক্তা-শ্রেণী ।
 এবে বিষাদিনী, বেণী খুলেছে থানিক,
 ছিন্ন ভিন্ন মুক্তা-পুঞ্জ পড়েছে মাণিক !
 হীরক-নিন্দিয়ে জ্বলে নয়ন উজ্জ্বল,
 শোভে তার অপরূপ নিবিড় কজ্জল ;
 পড়িতেছে গলে' তাহা অশ্রুবারি সনে,
 বিলাপ করণ করে সুখের ভূষণে ।
 ওড়নার এক ভাগ আছে বাম কাঁধে,
 লুপ্তিত অপর ভাগ ধরায় বিষাদে ;
 ছড়াইয়া আছে বাল্য চরণ-যুগল,
 বিবর্ণ পায়ের বর্ণে সূবর্ণের মল ;
 দুই হস্ত স্থিত দুই জাম্বুর উপর,
 দশাঙ্গুলে দশাঙ্গুরী দীপ্তি মনোহর ;

ভাবনায় ভাসমানা ভীতা সঙ্কুচিতা,
অশোক-বিপিনে যেন জনক-তৃহিতা ।

সস্তাষিয়ে সুরধুনী রমণী-রতনে,
জিজ্ঞাসিল স্নেহভরে মধুর বচনে—
“কে বাছা সুন্দরী তুমি হেথা একাকিনী,
কেন হেন পরিতাপ, কিসে বিষাদিনী ?”
গঙ্গারে বন্দিয়ে বালা সহ সমাদর,
যুগ্মস্বরে ধীরে ধীরে করিল উত্তর—
“নিশ্চয় সিদ্ধান্ত মাতা জানিলাম মনে,
চিরস্তায়ী কিছু নহে নশ্বর ভুবনে ।
সসাগর-ধরাধামে রাজত্ব করিয়ে,
অনাহারে মরে ভূপ দ্বীপান্তরে গিয়ে ।
বীরদত্ত, ভীমনাদ, বিজয়-গৌরব,
সময়-সাগরে জলবিস্ব অনুভব ।
কোথা গেল আধিপত্য, শাসন ভীষণ,
কোথা গেল মণিময় শিখি-সিংহাসন ?
আমি মাতা, কাঙ্গালিনী অতি অভাগিনী
পাগলিনী যেন মণি বিহীন। ফণিনী ।
পরিচয় দিতে সন্ম বিদরে হৃদয়,
শিহরি’ লজ্জায়, শোক নবীভূত হয়—
‘মোগলের রাণেয়ী’ পরিচয় সার,
এই মাঠে হারিয়েছি মুকুট আমার ।
বাণী শেষ করি’ বাল’ হ’ল অন্তর্দ্বান,
মিশাইল সমীরণে হয় অনুমান ।

সীতারাম-সংবাদ ।

মৃগরাজ-বিচরিত বিজন কানন,
হইল বিশাল রাজ্য আমার এখন ।

গিরিগুহা লতাকুঞ্জ, পত্রের কুটীর-পুষ্প,
হবে প্রিয়ে—রাজ-নিকেতন ।

বনচর, নিশাচর, বিষধরগণ,
অনুচর, সহচর, আমার এখন ।

তরুলতা বনস্পতি— প্রজাবর্গ স্থানে তথি,
ফলপুষ্প—কর আহরণ !

পবন—চামরধারী, মেঘ—ছত্রধর :
তরুপরি চন্দ্রাতপ - বিচিত্র অম্বর ।

কুঞ্জে কুঞ্জে শিলাতল, তরুমূলে বেদিস্থল,
সিংহাসন হইবে সুন্দর !

মধুর গায়ক—ভ্রঙ্গ, বিহঙ্গমগণ,
নর্তক হইবে প্রিয়ে—ময়ূর খঞ্জন,
শাখামৃগগণ সবে. রাজ-বিদূষক হবে,
প্রতিধ্বনি—অনুগত জন ।

তটিনী-নির্ঝরে পা'ব নিশ্চল জীবন,
পানপাত্র—তরুপত্র, অঞ্জলি-বন্ধন ।
পদ্মপত্র সুবিমল, শৈবাল-পল্লব-দল,
কুশভৃগু-শয্যায় শয়ন !

কণ্ঠভূষা হবে, প্রিয়ে,—বনপুষ্পহার,

লতাপাশে জটাবদ্ধ—মুকুট মাথার !

মৃগচক্ষু বৃক্ষছাল, চতুর্দশ বর্ষকাল,

ক্ষৌমবাস হইবে আমার !

মৃগয়া-বাসন বৃত্তি ; ধনুমাত্র ধন ;

কীর্ত্তি মধো—নদ-নদী, পর্বত লজ্বল ।

সখা—ষড়ঋতু কাল, দশদিক্ দ্বারপাল,

সভাপাল—স্বভাব-সুজন !

•

বিবেক হইবে মন্ত্রী, অতি বিচক্ষণ—

স্ববুদ্ধি সূক্ষ্মাল শাস্ত্র প্রভূপরায়ণ ।

ধৈর্য্যনামে মহাবীর— বিগ্রহ বিপদে স্থির—

সেনাপতি আমার এখন !

গৃহী ও যোগী ।

নয়নে আনন্দ-আলো, প্রশান্ত বদন,—

যোগীবর, কিসে হেন চিত্তবিনোদন ?

অতুল করুণা-উৎস দেবতাপ্রতিম

জনক না দেখি তব ; মমতা অসীম

ক্ষীর-প্রস্রবণ-সম, হৃদে বহে ধীর

সে জননী শক্তিময়ী না দেখি তোমার ;

জীবনে প্রথম বন্ধু, সমান-শোণিত,
 সে সোদর নাহি তব আচরিতে হিত ;
 না দেখি তোমার সখা, উদার হৃদয়
 বিভের সহায়, আর চিন্তে বিনিময় ,
 শরীরে চন্দন-লেপ, নয়নে অমিয়া,
 হৃদয়ে ত্রিদিবানন্দ, নাহি তব প্রিয়া ;
 স্নেহের জমাট বাঁধা, প্রাণের সমান,
 (দীপ হ'তে দীপ যথা), নাহিক সম্ভান !
 যোগী কহে, - কিসে চিন্তে স্নেহ নিরুপম ?—
 আত্মতত্ত্বজ্ঞান, পিতা ; মাতা মোর, সত্য
 সোদর আমার, ধর্ম ; দয়া, সখা সম ;
 শান্তিই রমণী মোর ; ক্ষমা সে অপত্য ।

সত্যকাম ।

অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতী-তীরে
 অস্ত গেছে সন্ধ্যা-সূর্য্য ; আসিয়াছে ফিরে
 নিস্তব্ধ আশ্রম-মাঝে ঋষিপুত্রগণ
 বনান্তর হ'ত ; ফিরায়ে এনেছে ডাকি'
 তপোবন-গোষ্ঠ-গৃহে শিথিল শান্ত আঁখি
 শান্ত হোম-ধেনুগণে ; করি' সমাপন
 সন্ধ্যা-স্নান, সবে মিলি' লয়েছে আসন
 গুরু গৌতমেরে ঘিরি', কুটীর-প্রাঙ্গণে

হোমাগ্নি আলোকে ! শৃঙ্গে অনন্ত গগনে
 ধ্যানমগ্ন মহাশাস্তি ; নক্ষত্র-মণ্ডলী
 সারি সারি বসিয়াছে, স্তব্ধ কুতূহলী
 নিঃশব্দ শিষ্যের মত । নিভৃত আশ্রম
 উঠিল চকিত হ'য়ে--মহর্ষি গোতম
 কহিলেন—"বৎসগণ ! ব্রহ্মবিদ্যা কহি,
 কর অবধান !" হেন কালে অর্য্য বহি'
 করপুট ভরি', পশিলা প্রাক্ষণ-তলে
 তরুণ বালক ; বন্দি' ফল-ফুলদলে
 ঋষির চরণপদ্ম, নমি' ভক্তিভরে,
 কহিলা কোকিল-কণ্ঠে সুধান্নিধি স্বরে,—
 "ভগবন্ ! ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষা অভিলাষী
 আসিয়াছি দীক্ষা-তরে, কুশক্ষেত্রবাসী,
 সত্যকাম মোর নাম !"

শুনি স্মিত হাসে
 ব্রহ্মবি কহিলা তারে মেহ-শাস্ত ভাষে --
 "কুশল হউক সৌম্য ! গোত্র কি তোমার ?
 বৎস ! শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার
 ব্রহ্মবিদ্যা-লাভে !" বালক কহিলা ধীরে,
 "ভগবন্ ! গোত্র নাহি জানি ! জননীরে
 শুধা'য়ে আসিব কল্য, কর অনুমতি ।"
 এত কহি ঋষি-পদে করিয়া প্রণতি
 গেলা চলি' সত্যকাম ঘন অন্ধকার
 বন-বীথি দিয়া, পদব্রজে হ'য়ে পার

ক্ষীণ স্বচ্ছ শাস্ত সরস্বতী, বালুতীরে
 স্রুতিমোহ গ্রামপ্রান্তে জননী-কুটীরে
 করিলা প্রবেশ ! ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বালা,
 দাঁড়ায়ে দুয়ার ধরি' জননী জ্বালা
 পুত্র-পথ চাহি' ; হেরি' তারে বক্ষে টানি'
 আত্মাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী
 কল্যাণ-কুশল ! শুধাইলা সত্যকাম—
 “কহ গো জননী, মোর পিতার কি নাম,
 কি বংশে জনম ? গিয়াছিহু দীক্ষা-তরে
 গৌতমের কাছে ;—গুরু কহিলেন মোরে,
 ‘বৎস ! শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার
 ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভে ।’—মাতঃ ! কি গোত্র আমার ?”
 শুনি কথা, মুক্তকণ্ঠে অবনত মুখে
 কহিলা জননী,—“যৌবনে দারিদ্র্য-তুখে
 বহু-পরিচর্যা করি' পেয়েছিহু তোরে,
 জন্মেছিহু ভর্তুহীনা জ্বালার ক্রোড়ে .
 গোত্র তব নাহি জানি তাত !”

পরদিন

তপোবন-তরুণীরে প্রসন্ন নবীন
 জাগিল প্রভাত ! যত তাপস বালক,
 শিশির-স্নিগ্ধ যেন তরুণ আলোক,
 ভক্তি-অশ্রু-ধৌত যেন নব পুণ্যচ্ছটা,—
 প্রাতঃস্নাত স্নিগ্ধছবি আর্দ্র সিক্ত জটা,
 শুচিশোভা সৌম্যমূর্তি সমুজ্জ্বল কায়ে,



বসেছে বেষ্ঠন করি' বৃদ্ধ বটচ্ছায়ে
 গুরু গৌতমেরে ! বিহঙ্গ-কাকলী-গান
 মধুপ-গুঞ্জন-গীতি, জল-কলতান,
 তারি সাথে উঠিতেছে, গস্তীর মধুর
 বিচিত্র তরুণ কণ্ঠে সন্মিলিত সুর,
 শান্ত সাম-গীতি ! হেনকালে সত্যকাম
 কাছে আসি' ঋষি-পদে করিল। প্রণাম.--
 মেলিয়া উদার আঁখি রহিল। নীরবে ।
 আচার্য্য আশীষ করি' শুধাইলা তবে,
 “কি গোত্র তোমার, সৌম্য ! প্রিয় দরশন ?”
 তুলি' শির কহিল। বালক,—“ভগবন্ !
 নাহি জানি কি গোত্র আমার ! পুছিলাম
 জননীরে,—কহিলেন তিনি,—‘সত্যকাম,
 বহু-পরিচর্যা করি, পেয়েছিছ তোরে ;
 জন্মেছিহু ভর্তৃহীন। জ্বালার ক্রোড়ে,—
 গোত্র তব নাহি জানি’ ।”

শুনি' সে বারতা।

ছাত্রগণ মৃদুস্বরে আরঞ্জিল কথা,—
 মধুচক্রে লোষ্ট্রপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল
 পতঙ্গের মত—সবে বিস্ময়-বিকল ;
 কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিক্কার
 লজ্জাহীন অনার্য্যের হেরি' অহংকার !

উঠিল গৌতম ঋষি ছাড়িয়া আসন,
 বাহু মেলি'—বালকেরে করি আলিঙ্গন

কহিলেন—“অব্রাহাম নহ তুমি তাত !
তুমি দ্বিজোত্তম, তুমি সত্য কুল-জাত ।”

মানস-রাজ্য ।

কি বিশাল, কি বিচিত্র বসুমতী এই !
কোথা স্নগভীর সিন্ধু, কোথা তুঙ্গ গিরি.
কোথা স্নিগ্ধ শ্যাম-ক্ষেত্র, কোথা রুদ্ধ মরু ।
সচল পর্কিত তিমি সন্তরে কোথা ও,
অগ্নু-ক্ষুদ্র কাঁট কোথা উড়ে শূন্যপথে ।
নিরখিয়া এ বৈচিত্র্য কে আছে এমন
চিত্ত যার মুগ্ধ, শুদ্ধ না হয় বিষ্ময়ে -
কিন্তু মানবের ক্ষুদ্র দেহের মাঝাবে
বিরাজে যে মনোরাজ্য, অব্যবিলে তাহা
যে বৈচিত্র্য নেত্রপথে হইবে পতিত,
না আছে তুলনা তার ধরণীর মাঝে !
এস, হে পাঠক ! তবে মিলি' দুই জনে
প্রবেশি' মানস-রাজ্যে, দেখি অশেষিয়া
কি অপূর্ব লীলা সেথা ব্যক্ত বিধাতার ।

অদ্ভুত মানস-রাজ্য, স্তূর বিস্তৃত,
দেবতার ক্রীড়াভূমি, পিশাচ-নিবাস,
মনোমদ, প্রীতিপূর্ণ । শোভে তার মাঝে
পুষ্পিত কুমুম-কুঞ্জ চারু, বনস্থলী ।

মৃদু-কলরব সেথা কত নির্ঝরিলী
 তরলিত প্রেমরূপে ঝরে নিরন্তর ।
 বায়ুভরে দোলে লতা, বহে গন্ধবহ,
 গায় কলকণ্ঠ-পাখী, খেলে মৃগশিশু ।
 আবার কোথাও রাজে নিবিড় কান্তার,
 গভীর তমসচ্ছন্ন ! নাহি বহে বায়ু,
 না পশে তপন-কর ; কণ্টকী-লতায়
 নিরুদ্ধ প্রবেশ-পথ ; গরজে মাঝারে
 ভীষণ শাদ্দূল, সিংহ, মহিষ, গণ্ডার :
 খসে ভীম অজগর ! কোথা দীঘ মরু,
 তরুশূণ্য, জলশূণ্য, বহে উষ্ণ বায়ু ;
 উদ্ভূত বালুক। উড়ি' নাসা করে রোধ ।
 কোথা দিব্য সরোবর, শোভে শতদলে,
 ঢল ঢল নীল জলে উথলে হিল্লোল,
 মৃদু সমীরণ-ভরে । খেলা করে কূলে
 ভক্তি, শ্রদ্ধা, মৈত্রী আদি দেববালা যত ।
 আবার কোথাও হিংসা, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা
 বিহরে পিশাচীগণ । কোথা স্নেহময়ী
 জননী-রূপিলী দয়া তুলি' বক্ষ'পরে
 হিমক্লিষ্ট বিষধরে, আহত শাদ্দূলে
 করিছেন স্তনদান ; কোথাও আবার
 নৃশংসতা ব্যাঘ্রীকূপ। প্রসবি' সন্তানে
 করিছে চৰ্ষণ, ঝরে রক্তধারা মুখে ।
 বিশাল অনলকুণ্ড জ্বালি' কোন স্থলে

দাড়ায়ে প্রতিজ্ঞাদেবী, তীক্ষ্ণ অস্ত্রাঘাতে
 বিদারিত করি' বক্ষ, শোণিতের ধারা
 ঢালিছেন মন্বপূত আহতিস্বরূপে ।
 কোথাও সাহস-দেব গস্তীর মরতি
 পদতলে মহাসিন্ধু ছুটিছে গজ্জিয়া,
 শিরোদেশে নাদে বজ্র কড় কড় কড়—
 তথাপি ক্রক্ষেপশূন্য, অক্ষুন্ন, অটল ।
 বিশ্বাস, বলিষ্ঠবপু, দাড়ায়ে কোথাও
 টানিছেন গিরি এক, নড়িছে ভূধর ।
 কোথাও ভীকৃত্য, নিতা রোমাঞ্চিত তনু
 পত্রের মস্তুর-রবে, বায়ুর স্বননে,
 চাহিছে দক্ষিণে কভু, কখনো বা বামে ।
 কোথা হিংসা, কি অশান্তি ব্যক্ত সেন মুখে,
 ক্রুর বিষধরী সম ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস ।
 কোথা ক্রোধ, জবাসম লোহিত লোচন,
 কম্পান্বিত কলেবর, অধর দংশিয়া
 লোহের মুদগর লগ্নে হানে নিজ শিরে ।
 কোথা লজ্জা, নম্রমুখী, স্কুমারী বাল্য,
 আপন সৌন্দর্য্যে সেন আপনি বিভোর,
 চলিতে চরণ বাধে, না পারে চাহিতে,
 একান্তে একটি ধারে আছে দাড়াইয়া ।
 কোথা সরলতাদেবী, সদানন্দময়ী,
 নাহি আভরণ অঙ্গে, তবু কি স্তন্দর !
 সূচাকু কুঞ্চিত কেশ লোটে পৃষ্ঠপরে,

বিশ্বাধরে মৃত্যুহাসি ; কোকিলের সনে
 গাইছেন গীত কভু, চুস্থি' লতিকায়
 তুলি' ফুল, পরিছেন অঙ্গে আপনার ;
 বিরাজে মানস-রাজ্যে কত দৃশ্য হেন !

মহানিষ্ক্রমণ ।

অতীত নিশাক্ষ ; মহা উৎসবের শেষে
 পিতার চরণে বুদ্ধ হইয়া বিদায়
 চলিলা আপন পুরে, দেখিতে দেখিতে
 সেই শান্ত নীলাকাশে লেখা নিয়তির ;—
 দাঁড়ায়ে অলিন্দে, দেখিলেন দেবগণ
 নীলাকাশে নতকায় পূজিছে তাঁহার
 প্রীতিপুষ্পে ; মেলি' শত তারকা-নয়ন
 অপেক্ষিছে প্রীতিভরে তাঁর নিষ্ক্রমণ !
 পৃথ্বী নক্ষত্রের সহ মিশি' সুধাকর
 করিয়াছে মহাযোগ পূণ্যপ্রীতিময়
 গাইছে অনন্ত বিশ্ব প্রীতির সঙ্গীত,
 কহিতেছে এক কণ্ঠে—“এই তো সময় !”
 স্তব্ধ ‘ছন্দক’ ভৃত্যে করি' জাগরিত,
 কহিলা,—“ছন্দক ! যাও, আন স্বরা করি'
 সজ্জিত করিয়া অশ্ব ‘কণ্টক’ আমার ।
 অর্পিত সময় মম, সিদ্ধ মনোরথ !”

স্বপ্নে যেন বজ্রাঘাত হইল মস্তকে,
বিশ্বয়ে ছন্দক কহে,—“কহ যুবরাজ !
কোথায় যাইবে এই নিশীথ সময়ে ?”
“ছন্দক !”—সিদ্ধার্থ বীরে কহিলা গম্ভীরে—
“আজন্ম আমার প্রাণ সেই পিপাসায়
কাতর, জুড়া’তে সেই পিপাসা আমার,
জুড়াইতে মানবের, জুড়া’তে আমার,
জরা-মরণের দুঃখ, করিতে সাধন
জগতের শিব শান্তি, করিতে পূরণ—
জীবনের স্বপ্ন, আজি তাজিব ভবন ।”

এইবার স্বপ্নে নহে, পড়িল জাগতে
ছন্দকের শিরে বজ্র, কহিল কাতরে—
“হেন নিদারুণ কথা আনিও না মুখে
যুবরাজ ! এই দেহ মৃণাল-কোমল,
এ কি যোগ্য তপস্কার ? শিরীষকুশুম
সহিবে কি দাবানল ? কর পরিত্যাগ
এই দুরাকাজ্ঞা ; হায়, আশ্রিত আমরা
কর রক্ষা আমাদের, দয়াবান্ তুমি !”

“ছন্দক !”—সিদ্ধার্থ খেদে করিলা উত্তর—
“কে সাথে এমন পত্নী—প্রেম-নির্ঝরিনী,
সন্তোজাত প্রাণপুত্র, পিতা স্নেহময়,
মাতা প্রজাবতী, মাতৃপ্রেম ভাগীরথী,
পারে তাজিবারে ? ত্যজে প্রজা পুল্লোপম ?
কিন্তু পত্নী, পুত্র, পিতা, মাতা, প্রজাগণ,

অনন্ত মানব-জাতি জন্ম-জন্মান্তরে
 সবে জরা-মরণের দুঃখ ঘোরতর
 কেমনে সহিব বল ? নাহি অশেষিয়া
 নরের উদ্ধার-পথ, পুড়িব স্বজন
 আলি' বলি বিলাসের—এ ত নহে প্রেম ?
 প্রেম শিব, প্রেম শান্তি, প্রেম নিরবাণ !
 না,—ছন্দক ! তাজি গৃহ বাব তপস্রায় ।”
 “ছন্দক ! ছন্দক !”—স্বা' কহিলা উচ্ছ্বাসে—
 “অসার সন্তোষ-সুখ অনিত্য অধ্রুব :
 চঞ্চল চঞ্চলা-মত, রিক্ত মুষ্টি সম
 অসার, অন্তায়ী জল বদ্বদের মত ;
 তর্ভোগা স্বপনসম, তুষ্ণ-সফণা
 সপ্ন-মস্তকের মত পূর্ণ মহাবিশে ।
 কে বল, কখন, কামা বস্তু উপভোগে
 তৃপ্তি পাইয়াছে এ জগতে ? এ সন্তোষ,
 মুগ্ধ-ভ্রমিকার মত বাড়ায় পিপাসা,
 অতৃপ্ত কামনানলে দহে নিববধি !
 কই তৃপ্তি কোথা ? ভোগ-পুষ্পে পুষ্পে
 মত্ত মধুকর মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া,
 অতৃপ্ত কামনানলে মরিতে পুড়িয়া,
 এসেছি কি ধরাভলে ? মানব-জীবনে
 নাহি শান্তি ? নাহি সুখ ? মানব-জীবন
 কেবল কি মরীচিকা ভোগ-কামনার ?
 না,—ছন্দক !—আছে শান্তি ; আছে নিত্য সুখ,

ভোগ-দাবানল হ'তে হইতে উদ্ধার,
 জন্ম-জরা-মরণের দুঃখ-পারাবার
 হইতে উত্তীর্ণ হয় ! আছে মুক্তি-পথ ।
 খুঁজিব সে মুক্তি-পথ—খুঁজিব নির্ঝাণ
 এই দাবান্লির ; ধরা করিব শীতল !
 আন অশ্ব ! হও তুমি সহায় আমার !
 উড়িবে যে পাখী ওই অনন্ত আকাশে,
 সোণার পিঞ্জরে তার, সোণার শৃঙ্খলে—
 মিটিবে কি সাধ ? দ্বার কর অনর্গল,
 অনন্ত আকাশে আমি যাইব উড়িয়া !”

ছন্দক কাঁদিয়া কহে—“হায় ! দেব ! তবে
 নিশ্চয় কি এ সংসার শোকে ডুবাইয়া
 যাইবে ছাড়িয়া তুমি ?”

“নিশ্চয় ছন্দক !”—

উত্তরিলা দৃঢ়কণ্ঠে কুমার—“নিশ্চয় !
 স্নেহের মত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার ।
 মস্তক উপরে বজ্র, তপ্ত লৌহ-পথে
 প্রজ্জ্বলিত শৈলশৃঙ্গ হয় নিপতিত,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লজ্বন ।
 শত পত্নী, শত পুত্র, শত মাতা পিতা,
 দাড়ায় সম্মুখে যদি, শত মায়াবলে
 করে অবরুদ্ধ পথ, ছন্দক ! প্লাবিত
 করে নয়নের জলে, পূর্ণ হাহাকারে,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা মম পালিব নিশ্চয় !”

পশিলা সিদ্ধার্থ গৃহে জনমের মত
 দেখিতে গোপার, নব প্রহনের মুখ ।
 স্মৃতিকা-আগারে ধীরে করিয়া প্রবেশ
 দেখিলা জলিছে মুহুমন্দ দীপাবলী
 মৃত্ত আলোকিয়া কক্ষ ! কুসুম-শয্যায়
 আলুলায়িত-কুস্তলা স্থলিত-বসনা,
 নিদ্রা যাইতেছে গোপা, বক্ষে সত্ত শিশু,
 —সোণার প্রতিমা-বক্ষে সোণার কুসুম-
 লইয়া আদরে বেন ;—জিনি' দীপদাম
 করিয়াছে আলোকিত গৃহ দুইজন !

এবার সিদ্ধার্থ-বক্ষ কাঁপিল না আর,
 কেবল দুইটি বিন্দু অশ্রু হ'নয়নে
 আসিল : ভাসিল ধীরে,—মায়া'র চরণে
 সিদ্ধার্থের স্মৃতিতল শেষ উপহাব ।

অভিষেক-সঙ্গীত ।

প্রবল বাড়ব-বজ্রের মত বারিধি-বক্ষ হ'তে
 উঠিয়া, যে জাতি চলিল রঙ্গে আবার আলোক-স্রোতে ;
 মথিয়া জলধি, দলিয়া মেদিনী, লজ্জি' শৈলরাজি :—
 সে জাতির রাজা, মহারাজ ঐ ভারতে এসেছে আজি ।
 বাজুক শঙ্খ, উড়ুক নিশান বিবিধ বর্ণে সাজি'—
 ভারতের রাজা, ভারতের রানী, ভারতে এসেছে আজি ।

যে জাতি গাঁসের করিল মুক্ত দৃঢ় বন্ধন-পাশ ;
করিল বিধান— রবে না মানুষ মানুষের ক্রীতদাস ;
প্রচারিল স্বাধীনতার মন্ত্র বিপুল বিশ্বমাঝ ;—
সে জাতির রাজা, মহারাজ ঐ ভারতে এসেছে আজ ।
বাজুক শঙ্খ, উড়ুক নিশান বিবিধ বর্ণে সাজি’—
ভারতের রাজা, ভারতের রাণী, ভারতে এসেছে আজি ।

নিউটন যার বাঁধিল সূত্রে জগৎ জগৎ সনে ,
ডারুইন যার বাঁধিল নিয়মে জগতের জীবগণে ;
সেক্সপীর যার বাঁধিল ছন্দে হৃদয়-রতন-খনি ;—
এসেছে প্রথম আজি এ ভারতে সে জাতির নৃপমণি ।
বাজুক শঙ্খ, উড়ুক নিশান বিবিধ বর্ণে সাজি’—
ভারতের রাজা, ভারতের রাণী, ভারতে এসেছে আজি ।

মানিয়া লষ্টল শাসন যার অনার্য্য-আর্য্য-সুত ,
স্থাপিল ভারতে গভীর শান্তি সাম্য-মন্ত্রপূত ;
মুক্ত করিল স্বাধীন ধর্ম, স্বাধীন চিন্তা স্রোতে,
সে জাতির রাজা, এসেছে ভারতে সুদূর বুটন্ হ’তে ।
বাজুক শঙ্খ, উড়ুক নিশান বিবিধ বর্ণে সাজি’—
ভারতের রাজা, ভারতের রাণী, ভারতে এসেছে আজি ।

কোথায় বুটন, কোথায় ভারত, ভিন্ন আকাশ যার !
এখানে যখন আলোক, তখন সেখানে অন্ধকার ;
মধ্যে গভীর গরজে জলধি,—লজ্জি’ সে পারাবারে,
এসেছে ভূপতি—রাহ মা ভারত, বরণ করিয়া তাঁরে ।

বাজুক শব্দ, উড়ুক নিশান বিবিধ বর্ণে সাজি' –
ভারতের রাজা, ভারতের রাণী, ভারতে এসেছে আজি

মা বলিয়া ডাক ।

একবার তোরা মা বলিয়া ডাক,
জগত-জনের শ্রবণ জুড়াক,
ঐমাদ্রি পাষণ কেঁদে গলে যাক,
মুখ তুলে আজি চাহ রে !

দাড়া দেখি তোরা আত্মপর ভুলি',
হৃদয়ে হৃদয়ে ছুটুক বিজুলি,
প্রভাত-গগনে কোটি শির তুলি'
নির্ভয়ে আজি গাহ রে !

বিশ কোটি কণ্ঠে মা বলে ডাকিলে,
রোমাঞ্চ উঠিবে অনন্ত নিখিলে,
বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে
দশদিক স্রুথে হাসিবে !

সেদিন প্রভাতে নূতন তপন,
নূতন জীবন করিবে বপন,
এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন
আসিবে সেদিন আশ্রিবে !

আপনার মায়ে মা বলে' ডাকিলে,
 আপনাব ভায়ে হৃদয়ে রাখিলে,
 সব পাপ-তাপ দূরে যায় চলে'
 পুণ্য-প্রেমের বাতাসে '

সেথায় বিরাজে দেব-আশীর্বাদ,
 না থাকে কলহ, না থাকে বিবাদ,
 যুচে অপমান, জেগে উঠে প্রাণ,
 বিমল প্রতিভা বিকাশে !

উত্তরার স্বপ্ন-কথন ।

“উত্তরে ! উত্তরে ! কই অভিমত্ব্য কই ?”
 উত্তবার শিবিরেতে উর্দ্ধ্বাসে স্নলোচনা
 আসি' উন্নাদিনীপ্রায় কহে স্নেহময়ী -
 “উত্তরে ! উত্তরে ! কই অভিমত্ব্য কই ?
 গুনিয়াছি মহারণ করিতেছে দ্রোণ আজি,
 উঠিয়াছে কুরুক্ষেত্রে মহা হাহাকার
 কই অভিমত্ব্য কই, উত্তরে ! আমার ”
 দরিয়া সখীর গলা, কাঁদিয়া বিরাটবালা
 কহে--“ধর্ম্মরাজ-আজ্ঞা পাইয়া এখন,
 গিয়াছেন তথা ; কিছু নাহি জানি আর ;
 কাঁদিতেছে প্রাণ মা গো ! তোর উত্তরার ।

গত নিশি চন্দ্র-পানে চাহিয়া চাহিয়া
 হইলু নিদ্রিতা যবে, দেখিলু স্বপন
 ঘেরিল অভিরে সপ্ত শার্দূল ভীষণ !
 দাঁড়াইয়া দৃষ্ট সিংহশিশু মধ্যস্থলে,
 পরাজিল সপ্তশক্র অপূর্ব কোশলে ।
 শশাঙ্ক হইতে ধীর নর-নারায়ণ,
 মনোহর পুষ্পরথে করি' আরোহণ,
 নামিলেন , নিরমল রথ-জ্যোৎস্নায়
 আলোকিত রণক্ষেত্র অমৃত ধারায় ।
 অভিরে তুলিয়া বৃকে লইয়া আদরে ,
 উঠিতে লাগিল। রথ আকাশে মন্ডরে ।
 কহিলাম, --'দয়াময় ! লও উত্তরায় ।'
 করুণ নয়নে চাহি', কহিলেন হায় !
 জগন্নাথ, —নেত্রে স্নেহ-অশ্রু দরদর—
 'না না, বৎসে ! যাবে তুমি বৎসর অন্তর ।'
 কহিলু, —'না, প্রাণনাথ ! ছাড়ি' উত্তরায়
 যাইও না তুমি ; ক্ষুদ্র উত্তরা তোমার
 পারিবে না এক। যেতে এতদূর হায় !'
 জগন্নাথে পূর্ণ হ'ল পৃথিবী, গগন !
 নাচিতে লাগিল রথ বেষ্টি' তারাগণ ।
 কি সঙ্গীত, কি সৌরভ, বহিল ধরায়—
 এ কি স্বপ্ন মা গো ! অভি গেল মা ! কোথায় ?"

ভারতের মানচিত্র ।

।—হের বৎস ! সম্মুখেতে প্রসারিত তব
ভারতের মানচিত্র ; আমা সবাংকার
পুণ্য জন্মভূমি এই, মাতৃস্তুত্রে যথা।
এদেশের ফলে জলে, পালিত আমরা ।
কর প্রণিপাত, তুমি, কর প্রণিপাত !

হাত ।—(প্রণাম) ঐ যে চিত্রের শিরে ঘন-মসী-রেখা
পূর্ব-পশ্চিম ব্যাপী রয়েছে অঙ্কিত,
কি নাম উহার দেব ? বলুন আমারে ।

কক ।—নহে তুচ্ছ মসী-রেখা, ওই হিমাচল ।
ভারতের পিতৃরূপী ! জনক যেমন
স্নেহদানে তনয়াই পালেন আদরে,
তেমতি এ হিমাচল জিহিতা ভারতে
জাহ্নবী-যমুনা-রূপা স্নেহ-ধারা দানে
পালিছেন সযতনে ! ওই হিমাচল
ভারতের তপঃক্ষেত্র ; কত সাধুজন,
বিরচি' আশ্রম সেথা, পূজি' ঈশ্বদেবে
লভিল। অতীষ্ট বর ! সম্মুখেতে তব,
বিজয় মুকুট সম এ অদ্রির শিরে,
শোভে ওই গৌরীশৃঙ্গ ! দেখ বাম দিকে
ওই, বদরিকাশ্রম ; মহামুনি ব্যাস,
বসি' যে আশ্রম-মাঝে রচিলা পুলকে

অমর ভারত-কথা ! অতি দূরে তার
শোভিছে কেদারনাথ ! আচার্য্য শঙ্কর
জীবনের মহাব্রত করি' উদ্‌যাপন,
লভিলা সমাধি যথা ! এই হিমাচল,
সাবু-পদ-রেণু বক্ষে ধরি' যুগ-যুগ
হইয়াছে পুণ্য ভূমি ! কর নমস্কার !

ছাত্র ।—(প্রণাম) ওই যে চিত্রের বামে পঞ্চ রেখাময়
শোভিছে সুন্দর দেশ, কি নাম উহার ?

শিক্ষক । - ওই পঞ্চনদ, বংস ! এই পুণ্য ভূমি
আযাদের আদিবাস, সাম নিনাদিত ;
কত বেদ, কত মন্ত্র, মহাযজ্ঞ কত
পবিত্রিলা এই দেশ । এই পঞ্চনদে
হৃদয়-শোণিত ঢালি' বীর পুরুষ
রঞ্জিল ভারত-মান ! নিম্নদেশে তার
দেখ রাজপুত্র-ভূমি—মরুময় হান ;
কিন্তু প্রতি শৈলে তার, প্রতি নদী-কূলে
বয়েছে অঙ্গিত, বংস ! অমর ভাষায়
বাবর কাঠিনী, শত আত্ম-বিসর্জন ;—
প্রতাপের দেশ এই, পদ্মিনীর ভূমি !

ছাত্র - ওই যে চিত্রের মাঝে কটবক্সম
শোভিতেছে গিরি-রেখা, কি নাম উহার ?

শিক্ষক ।—এই বিদ্যাচল, বংস ! উত্তরে উহার
আর্য্যভূমি আর্য্যাবর্ত ! উহার দক্ষিণে

না ছিল আর্যের বাস, অরণ্য ভীষণ
 ব্যাপিয়া যোজন শত আছিল বিস্তৃত,
 নিবিড় আঁধার পূর্ণ ! মহাপ্রাণ ঋষি
 অগস্ত্য, আর্যের বাস স্থাপিলা এদেশে .
 এবে জনপদ কত, পূর্ণ ধনে জনে
 শোভিছে এদেশ-মাঝে । এই বনভূমে
 আছিল দণ্ডকারণ্য . বন্যকুলমণি
 পালিবারে পিতৃ সত্য, জটাচীর ধবি',
 কাটাইলা কাল সেথা । পুণ্য প্রবাহিনী
 গোদাবরী, কল-কল মধুর নিনাদে,
 "সীতারাম জয়" ধীর গাহিয়া পুলকে
 এখনো বহেন সেথা ! পবিত্র এদেশ
 সীতারাম-পদপাশে ! কর নমস্কার !

ছাত্র ।—(প্রণাম) গুরুদেব ! কোতুহল বাড়িতেছে মম,
 অতৃপ্ত শ্রবণযুগ, রূপা করি' তবে
 কোথা বঙ্গভূমি, আজ দেখান আমাবে !

শিক্ষক ।—ওই বঙ্গভূমি, বংস ! তিমাদ্রি আপনি
 মুকুট-আকারে হের, শোভে শিরোদেশে :
 ধৌত করি' পদতল বহেন জলধি ;
 নিত্য প্রক্ষালিত পূত ভাগীরথী-জলে
 "সুজলা", "সুফলা", "গ্রামা" । ভূম্যাক্ষে তার
 হের ওই নবদ্বীপ, শ্রীচৈতন্য যথা
 হইলেন অবতীর্ণ : সাক্ষোপাঙ্গ লয়ে,

বিতরিয়া হরিণাম, পবিত্রিলা ধরা ;
 অমর করিলা জীবে । পশ্চিমে তাহার
 দেখ শুকতলু ওই অজয়ের কূলে
 শোভিতেছে কেন্দুবিল্ব, ধরিয়া আদরে
 জয়দেব-অস্থি বুকে । নিম্নদেশে তার
 সাগর-সঙ্গম ওই, পতিতপাবনী
 তারিতে সগর বংশ অবতীর্ণ যথা,
 মূর্ত্তিমতী দয়ারূপে ! পবিত্র এ দেশ !
 কর প্রণিপাত তুমি ; বিধাতার কাছে
 মাগ' এই বর, বৎস ! মাতৃসম যেন
 পার পূজিবারে নিত্য বঙ্গভূমি মায়ে ।

ছাত্র ।— বিশাল এ চিত্র দেব ! রূপা করি' তবে
 দেখান দ্রষ্টব্য যদি আরো কিছু থাকে !

শিক্ষক—আছে শত শত বৎস ! কি বর্ণির আমি ?
 বলিলে জীবনকাল না ফুরাবে তবু !
 রত্নপ্রসূ মা মোদের ! দেখিয়াছ তুমি
 দেব আত্মা হিমাচল, পাদ মূলে তাঁর
 দেখ শীর্ণকায়্য ওই বহিছে রোহিণী,
 হিমাঙ্গি-গ্রহিতা সতী ! তটদেশে তার
 আছিল কপিলাবাস্ত, পুণ্যময়ী পুরী
 সিদ্ধার্থে ধরিয়া ক্রোড়ে ! দেখ বামদিকে
 অর্কচন্দ্র-কায়্য ওই জাহ্নবীর কূলে,
 শোভিতেছে বারাণসী, হরিশ্চন্দ্র যথা

পত্নী, পুত্র, আপনায় করিয়া বিক্রয়,
পালিলেন নিজ সত্য ! দেখ শিপ্রাকূলে,
অতীত গৌরব-স্মৃতি শিলা ধরি' বুকে,
শোভিতেছে উজ্জয়িনী,—বিক্রমের পুরী,
বাজা'য়ে মধুর বীণা কালিদাস যথা
গাইলা অমর গীত, ঝঙ্কার তাহার
এখনো উঠিছে বংস ! দেশ-দেশান্তরে !

কি আর অধিক কব ? সন্তানের কাছে
জননীর প্রতি অঙ্গ তুল্য আদরেব ;—
নয়নে অমৃত-দৃষ্টি, কর্ণে মধুবাণী,
হৃদয়ে সূধার উৎস, ক্রোড় শান্তিময়,
করে প্রাণরূপী অন্ন, মহাতীর্থ পদ !
তেমতি জানিও বংস, ভারত ভূমির
প্রতি গিরি, প্রতি নদী, প্রতি জনপদ,
পুণ্যময় মহাতীর্থ, আছে বিমিশ্রিত
প্রতি রেণু মাঝে এর, প্রতি জলকণে
সাধুর পবিত্র অস্থি, সতীর শোণিত ;
সামান্য এদেশ নয় ! বহু পুণ্যকলে
জন্মে নর এ ভারতে ! কিন্তু চিরদিন
রাখিও স্মরণ বংস ! কস্মণ্ডণে যদি
নাহি পার উজ্জলিতে মাতৃভূমি-মুখ,
ব্রথায় জনম তব ! কি বলিব আর ;
ভারত-সন্তান তুমি, আর্য্য-বংশধর,
ভুলিও না কোন দিন । করি আশীর্ব্বাদ

ভদ্র হও, ধন্য হও, ভারত-মাতার
 হও উপযুক্ত পুত্র ! স্বদেশের হিত
 ঋবতার সম নিত্য রাখি' লক্ষ্যপথে
 হও বৎস ! অগ্রসর । ভারত-জননী—
 করুন মঙ্গল ভঁব, শুভ আশীর্বাদে !

লও সত্যের শরণ ।

একদিন যদি হবে অবশ্য মরণ,
 তবে কেন এত আশা,
 এত দ্বন্দ্ব কি কারণ ?
 এই যে মার্জিত দেহ,
 যারে এত কর স্নেহ,
 ধূলি সার হবে তার মস্তক, তরণ !
 যত্নে তৃণ, কাষ্ঠ খান
 রহে যুগ পরিমাণ,
 কিন্তু যত্নে দেহ-নাশ
 না হয় বারণ ।
 অতএব আদি অন্ত
 আপনার সদা চিন্তা,
 দয়া কর জীব, লও
 সত্যের শরণ ।

জগৎ-জীবন ।

এ জগতের মাঝে, যেখানে যা সাজে,

তাই দিয়ে তুমি সাজায়ে রেখেছ !

বিবিধ বরণে বিভূষিত ক'রে

তত্পরি তব নামটি লিখেছ !

পত্র-পুষ্প-ফলে দেখি যে সব রেখা,

রেখা নয় তোমার 'দয়াল' নামটি লেখা !

'সুন্দর'—এ নামে অঙ্কিত পাখীর পাখা,

'প্রেমানন্দ' নাম নয়নে লিখেছ !

চন্দ্রাতপ তুলা গগন মণ্ডল,

দীপালোকে যেন করে কলমল,

তার মাঝে ইন্দু ক্ষরে স্তম্ভাবিন্দু

'সুধাসিন্ধু' নাম তাই অঙ্কিত করেছে !

জীবনে লিখেছ, 'জগৎ-জীবন'.

পবল-হিল্লোলে হয় দরশন,

জ্বলন্ত অগ্নিরে জ্বলদে লিখন,

'জ্যোতিষ্ময়' নামে জগৎ প্রকাশিছ !

প্রস্তরে ভূস্তরে যাবৎ চরাচরে,

'সর্বব্যাপী' নাম লিখেছ স্বাক্ষরে ;

লেখা দেখে তোমায় দেখতে উচ্চা করে,

লেখার মত দেখা কেন না দিতেছ !

জন্মভূমির প্রতি ।

রেখ মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে !
 সান্নিহে মনের সাধ, ঘটে যদি পরমাদ.
 মধুহীন ক'রো না গো, তব মনঃ কোকনদে ।
 প্রবাসে দৈবের বশে, জীবিতারা যদি খসে.
 এ দেহ-আকাশ হ'তে নাহি খেদ তাহে !
 জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে ?
 চির স্থির কবে নীর, হায়রে জীবন-নদে ।
 কিন্তু যদি রাখ মনে, নাহি মা উরি শমনে,
 মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হৃদে !
 সেই ধন্ত নরকুলে, লোকে যারে নাহি ভুলে,
 মনের মন্দিরে সদা সেবে সর্বজন :
 কিন্তু কোন্‌ গুণ আছে, যাচিব যে তব কাছে,
 হেন অমরতা আমি, কহগো গ্রামা জন্মদে !
 তবে যদি দয়া কর, ভুল দোষ, গুণ ধর,
 অমর করিয়া বর, দেহ দাসে স্তবরদে ।
 কুটি যেন স্মৃতি-জলে, মানসে মা যথা কলে,
 মধুময় তামরস, কি বসন্ত, কি শরদে !

আকুলতা ।

জুড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই,
 কোথা হ'তে আসি কোথা ভেসে যাই ;

ফিরে ফিরে আসি, কত কাদি হাঙ্গি,
কোথা গাই সদা ভাবি গে। হাই ।

কে খেলায় আমি খেলি বা কেন ?
জাগিয়া ঘুমাই কহকে যেন ।
এ কেমন ঘোর হ'বে না কি ভেব ?
অধীর অধীর যেমতি সমীর—
অবিরাম গতি নিয়ত ধাই ।

জানি না কে বা এসেছি কোথায়,
কোথায় চলেছি কে বা নিয়ে যায় ।
যাই ভেসে ভেসে কত কত দেশ,
চারিদিকে গোল, উঠে নানা বোল ;
কত আসে যায়, হাসে কঁাদে গায় ।
এই আছে আর তখনি নাই ।

কি কাজে এসেছি, কি কাজে গেল,
কে জানে কেমন কি খেলা হ'ল !
প্রবাহের বারি, রহিতে বি পারি,
গাই যাই কোথা কুল কি নাই ?

কর হে চেতন, কে আছ চেতন,
কতদিনে আর ভাঙিবে স্বপন ।
যে আছ চেতন ঘুমিও না আব,
দারুণ এ ঘোর নির্বিড় আধার ;
কর তমোনাশ, হও হে প্রকাশ,
তব পদে তাই শরণ চাই ॥

আবুবেন এবং স্বর্গীয় দূত :

মিঃ আবু বিন আদম—(তাঁহার বংশ বিশাল হউক,)
 নীশীথে জাগিয়া দেখিলেন, ঘরে উছলে জ্যোৎস্নালোক ।
 রূপে উদ্ভাসি' জোছনার রাশি পদ্মফুলের মত,
 দেবদূত এক সোণালি পুঁথিতে লিখিতে আছেন রত ।
 চিন্তে আবুর ছিল না কল্মষ, তাই সাতসের ভরে
 শুধালেন তিনি—“কি লিখ আপনি পুঁথি পাতার পারে ?”
 আঁখি তুলি' গীরে স্বপন-মরতি কানে কহিলেন তাঁর- -
 “বিশ্বরাজ্যে ঘরা ভালবাসে, নাম লিখি তা' সবার ।”
 “আমার নাম কি লিখেছেন ?” আবু শুধালেন মৃদুভাবে ।
 “লিখি নাই” শুধু কহি' সংক্ষেপে দেবতার দূত হাসে ।
 বিনয় বচনে আবু কহিলেন, “লেখ তবে অন্তত
 আবু ভালবাসে সকল মানুষে ঠিক আপনারি মত ।”
 কি লিখি' পুঁথিতে অলিখিতে হয়, দেবতা গেলেন চলি' ;
 পরদিন রাতে এলেন বিভাতে ভুবন সমুজ্জলি ।
 সোণালি পুঁথিটি খুলি' ধরিলেন আবুর আঁখির আগে,
 নিখিল ভকত জনের শীর্ষে আবুর নামটি জাগে !

নহাঁদেব ।

হর ফিরে মাতিয়া, শঙ্কর ফিরে মাতিয়া !

শিঙ্গা বাজিছে ভব ভোম্ ভোম্— , ভেঁ ভেঁ ভেঁ ববম্ ববম্

বম্ বম্ বম্ বব বম্ বম্, বম্ বম্ গাল বাজিয়া ॥

গন হইয়া প্রমথনাথ, ষটক ডমরু লইয়া হাত,
 কোটি কোটি দানব-সাথ, অশানে ফিরিছে গাহিয়া ॥
 কটিতটে কি বা বাঘের ছাল, গলায় ঢুলিছে হাড়ের মাংস,
 নাগ-ষজ্ঞোপবীত ভাল, গরজে গরব মানিয়া ॥
 শশধব কলা ভালে শোভে, নয়ন চকোর অমিয়-লোভে—
 স্ত্রিতি গতি অতি ; মনের ক্ষোভে, কেমনে পাইব ভাবিয়া ॥
 দ্বাদ্ধ চাঁদ কি বা করে ঝিকমিকি, নয়নে অনল ধিকি ধিকি ধিকি
 প্রজ্জ্বলিত ঝগা থাকি থাকি থাকি, দেখে রিপু যায় ভাগিয়া ॥
 যত চলিছে থিমিকি থিমিকি, বাজায়ে ডমরু ডিমিকি ডিমিকি ,
 ধরত তাল দ্রিমিকি দ্রিমিকি, হরি-গানে হর নাচিয়া ॥
 দেন ইন্দু চল চল চল, শিরে দ্রবময়ী কল কল কল,
 লহরী উঠিছে কুল কুল কুল, জটাজুট মাঝে থাকিয়া ॥
 প্রসাদ করিছে এ ভব ঘোর, শিয়রে শমন করিছে জোর,
 কাটিতে নারিহু করম-ডোর নিজ গুণে লহ তারিয়া ॥

শরণাগত রক্ষণ ।

লোমশ বলেন, --শুন ধর্ম্মের নন্দন ;
 শ্রেন-কপোতের কথা করহ শ্রবণ ।
 এই যে বিতস্তা নদী শিবিরাজ্য দেশে,
 সিন্ধু-নদ সনে মিলি' সমুদ্রে প্রবেশে ।
 উল্লীনর নামে নৃপ আছিল তথায় ;
 যজ্ঞ-অনুষ্ঠানে ইন্দ্র পরাভব পায় ।

এক দিন যজ্ঞে ব্রতী আছেন রাজন্,
 হেন কালে শুন এক দৈবের ঘটন ।
 পলায়ে কপোত এক,—শ্রেন তার পাছে,
 শরণ লইল আসি' নৃপতির কাছে ।
 উশীনর উরুপার্শ্বে লুকা'ল ভয়েতে,
 আক্রমণ করি' শ্রেন আইল পশ্চাতে ।
 নরকণ্ঠে কপোতক কহিল, “রাজন্,
 রাখ মোর প্রাণ, প্রভু, লইনু শরণ ।
 কপোতের অরি শ্রেন নিরদয় হ'য়ে.
 নাশিতে জীবন মোর আসিয়াছে ধৈয়ে ।”
 কপোতে বাকুল হেরি, কহে উশীনর,
 “তোমারে রক্ষিব আমি, হ'য়ো না কাতর ।
 আশ্রিতে রক্ষিতে যদি যায় মোর প্রাণ,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা মোর নাহি হবে আন ।”
 শ্রেন কহে, “মহারাজ, এ কি আচরণ,
 মোর ভক্ষ্য রক্ষ তুমি কিসের কারণ ?
 সবে কহে, ধর্মনিষ্ঠ রাজা উশীনর,
 ধর্মহীন কস্য কেন কর নৃপবর ?
 মহাপাপ—খাচ্ছে বাধা ক্ষুধার সময়,
 ভক্ষ্য ছাড়ি' দেহ মোর হইয়া সদয় ।”
 রাজা বলে, “পক্ষিরাজ, কি করিব আমি ?
 অনর্থক না বুঝিয়া নিন্দ মোরে তুমি ।
 কপোত প্রাণের ভয়ে লয়েছে শরণ,
 কেমনে কালেরে তারে করিব অর্পণ !”

শ্রেন বলে, “মহারাজ, এ তিন ভুবনে,
জীবগণ নাহি বাঁচে আহার বিহনে ।
ধন জন ছাড়ি’ জীব পারে বাঁচিবারে,
আহার ছাড়িলে কভু বাঁচিতে না পারে ।
ক্ষুধায় আকুল আমি, না সরে বচন,
ক্ষণেক বিলম্ব হ’লে যাইবে জীবন ।
আমি যদি মরি তবে আমার বিহনে,
দারা-পুত্র আদি মম মরিবে জীবনে ।
এক প্রাণী দিলে যদি বাঁচে বহু প্রাণী,
অধম্ব না হয়, তাহা সত্যধর্ম মানি ।
তাজিয়া সামান্য লাভ বহু লাভ যাহে,
করিবে গ্রহণ তাহা, শাস্ত্রে এই কহে ।”

রাজা বলে, “যদি তব খাণ্ডে প্রয়োজন,
অন্ত খাণ্ড খাও তুমি. রহিবে জীবন ।
বৃষ মৃগ ছাগ মেঘ মহিষ বরাহ,
এখনি আনিয়া দিব যার মাংস চাহ ।”
শ্রেন বলে, “অন্ত মাংস মোরা নাহি খাই.
কপোত মোদের খাণ্ড, দেহ মোরে তাই ।
কপোতের মাংস দেহ করিব ভোজন ।”
এতেক গুনিয়া দুঃখে কহেন রাজন্,
“শিবিরাজ্য চাহ কিংবা আর চাহ যাহা,
অকাতরে তোমারে করিব দান তাহা ।
আর যাহা চাহিবে প্রস্তুত আমি তায় ;
আশ্রিত কপোত কিন্তু না দিব তোমায় ।

ক্ষণকাল চিন্তা করি', ভক্তিভাবে করি স্মরি',
 তুলে বৈসে নিজ উশীনর ,
 হেরিয়! নৃপের কাজ, শ্ৰেণরূপী সুররাজ
 কহিলেন, শুন নৃপবর !
 “সুরপতি ইন্দ্র আমি, শ্ৰেণ-রূপে মন্তো নামি’,
 অগ্নি আর কপোতের বেশে,
 ধাম্বিকতা দেখিবারে. মোরা দোহে ছল ক’রে,
 আসিয়াছি তব রাজ্য-দেশে ।
 হেরি’ তোমা ধম্বনিষ্ঠ, হইলাম বড় তুষ্ট,
 বদ্ধ হৈনু তব দম্বকলে :
 তোমার মহিমা ভবে, যাবৎ ধরণী রবে,
 ধন্থ ধন্থ গাহিবে সকলে !”

বিজয়া-দশমী ।

“ষেয়ে না, রজনী ! আজি লয়ে তারাদলে
 গেলে তুমি, দয়াময়ি ! এ পরাণ বাবে !—
 উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে,
 নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে ।
 বার মাস তিতি, সতি ! নিত্ অশ্রুজলে,
 পেয়েছি উমায় আমি, কি সাধুনা-ভাবে —
 তিনটি দিনেতে কহ, লো তারা-কুন্তলে ।
 এ দীর্ঘ বিরহ-জ্বালা, এ মন জুড়াবে !

তিন দিন স্বর্ণদীপ জ্বলিতেছে ঘরে
 দূর করি' অন্ধকার ; শুনিতেছি বাণী—
 মিষ্টতম এ সৃষ্টিতে এ কর্ণ-কুহরে !
 হিঙ্গুণ আঁধার ঘর হবে, আমি জানি,
 নিবাণ এ দীপ যদি ।”—কহিল কাতরে
 নবমীর নিশা-শেষে গিরীশের রাণী ।

যোগী ।

পশ্চিমে ডুবিছে ইন্দু, সম্মুখে উদার সিদ্ধ,
 শির'পরি অনন্ত আকাশ,
 লক্ষ্মান জটাজুটে, যোগিবর করপুটে,
 দেখিছেন সূর্য্যের প্রকাশ !

উলঙ্গ স্তদীর্ঘ কায়, বিশাল ললাট তায়,
 মুখে তাঁর শান্তির বিকাশ,
 শূন্যে আঁখি চেয়ে আছে, উদার বৃক্কের কাছে
 খেলা করে সমুদ্র-বাতাস ।

চৌদিকে দিগন্ত মুক্ত বিশ্ব চরাচর স্থপ্ত
 তারি মাঝে যোগী মহাকায়,
 ভয়ে ভয়ে ঢেউ গুলি, নিয়ে যায় পদধলি,
 ধীরে আসে ধীরে চলে যায় ।

মহা স্তব্ধ সব ঠাই,
বিশ্বে আর শব্দ নাই,
কেবল সিদ্ধুর মহা তান,
যেন সিদ্ধু ভক্তিভরে,
জলদ-গম্ভীর স্বরে
তপনের করে স্তব-গান ।

আজি সমুদ্রের কূলে,
নীরবে সমুদ্র ভলে,
হৃদয়ের অতল গভীরে,
অনন্ত সে পারাবার,
ডুবাঠিছে চারিদ্বার,
ঢেউ লাগে জগতের তীরে ।

বোগী যেন চিত্রে লিখা,
উঠিছে রবির শিখা,
মুখে তারি পড়িছে কিরণ,
পশ্চাতে ব্যাপিয়া দিশি,
তামসী তাপসী নিশি,
ধ্যান করে মুদিয়া নয়ন !

শিবের জটার পরে
যথা স্তবধুনী করে
তারি চূর্ণ রজতের স্রোতে,
তেমনি কিরণ লুটে,
সন্ধ্যাসীর জটাজুটে,
পূর্ব-আকাশ-সীমা হতে ।

বিমল আলোক হেন,
ব্রহ্মলোক হ'তে যেন
ঝরে তাঁর ললাটের কাছে,
মস্তোর তামসী নিশি
পশ্চাতে যেতেছে মিশি,
নীরবে নিস্তব্ধ চেয়ে আছে ।

সুদূর সমুদ্র-নাগে, অসীম আঁধার-তীরে,
 একটুকু কনকের রেখা,
 কি মহা রহস্যময়, সমুদ্রে অরুণোদয়,
 আভাসের মত যায় দেখা !

চরাচর বাগ্র প্রাণে, পূর্ববের পথ-পানে
 নেহারিছে সমুদ্র অতল,
 দেখ চেয়ে মরি মরি, কিরণ-মৃণাল'পরি
 ভোতিষ্ময় কনক কমল !

দেখ চেয়ে দেখ পূবে, কিরণে গিয়েছে ডুবে
 গগনের উদার ললাট,
 সহসা সে স্বয়ংবর আকাশে তুলিয়া কব
 করয় উঠিল বেদ-পাঠ ।

কণাশ্রম ।

বিস্তীর্ণ অটবা-মাঝে সুদীর্ঘ আশ্রম,
 হেরিলে মুদিত চিত্ত, অপগত শ্রম ।
 হরিত ধরণী-তল,
 সজ্জিত বিটপী-দল
 বকশিত ফুল ফলে, শোভে মনোরম !

দার্য প্রসারিত কায়।

বিস্তারে শীতল ছায়া,—

শাখাবাসী পক্ষিকণ্ঠে উথলিছে গান :

মৃদু সমীরণ ভরে,

ধীরে বস্তু ত'তে ঝরে

শ্মৃট পুষ্পরাশি, করে মধুগন্ধ দান ।

আশ্রম-সমীপে নদী সুষমাশালিনা,

শান্তি-কপা পূণাতোয়া বহিছে মালিনী ।

সৈকতে করিছে খেলা

জলচর পক্ষি-মেলা,

বিহঙ্গ-কাকলি-সনে মিলাইয়া তান,

সাক্ষি' ফুল-মালে, স্রোতঃ করিছে প্রয়াণ

শান্তিরস-সিক্ত বম। স্মৃতি-তপোবন :

হিংসা ভুলি' জন্তুগণ করে বিচরণ ।

তেজোময় কল্বেব

শত্রু স্বাধি যতিবর,

অবিরত বত পূজা হোম তপস্তায়,

বেদগান-ধ্বনি উঠি' আকাশে মিশায় ।

আশ্রম-পালিত মৃগ-শিশুর। কেমন,

অন্ধভুক্ত তৃণ মুখে,

উৎকণ্ঠ ইটরা স্রব্ধে

পাবত্র সঙ্গীত শোনে, বিষুদ্ধ নয়ন ।

আদর্শ কবিতা ।

বনভূমি করি আলা,
 জ্যোতিষ্ময়ী ঋষিবালা
 করে ধীরে আলবালে সলিল সেচন,
 তরুলতা করে স্নেহে কুসুম মোচন :

সংসার-প্রাপ্তরে এক আনন্দ নিলম্ব
 মরতের পাপ-তাপ
 অমঙ্গল অভিশাপ,
 পবিত্র আশ্রম-ভূমে, নাহি শোক ভয়
 স্বভাবের শোভা-মাঝে
 দেব ভাব সদা রাজে,
 পুণ্য-সমীরণে প্রাণ তর শান্তিময় ।

লক্ষ্মণ-বর্জ্জন ।

একদা কালপুরুষ সংসার-বিনাশী,
 অযোধ্যায় প্রবেশিল হইয়া সন্ন্যাসী ।
 সভাতে বসিয়া রাম, দুয়ারী লক্ষ্মণ,
 রীতিমত বসিয়াছে পাত্রমিত্রগণ ।
 হেনকালে আসি' কালপুরুষ বলিল,
 “আমি দূত ব্রহ্মার, যে ব্রহ্মা পাঠাইল ।
 লক্ষ্মণ, রামের কাছে কর নিবেদন,
 তাঁহার সহিত আছে কথোপকথন ।”

শ্রীরামের কাছে গিয়া লক্ষ্মণ সম্মুখে,
 যোড় হাত করি' জানাইলেন শ্রীরামে,—
 “আইল ব্রহ্মার দূত দ্বারে আচম্বিতে,
 আজ্ঞা কর রঘুনাথ ! তাঁহারে আনিতে ।
 শ্রীরাম বলেন, “আন করি' পুরস্কার,
 কি হেতু আইল দূত জানি সমাচার ।”

পাইয়া রামের আজ্ঞা লক্ষ্মণ সম্মুখে,
 কালপুরুষের নিল রামের গোচরে ।
 পাণ্ড-অর্ঘ্য দিয়া রাম দিলেন আসন,
 যোড়হস্তে কিজ্ঞাসেন, “কহ প্রয়োজন ?”
 সে কালপুরুষ বলে, “শুনও বচন,
 যে কথা কহিব, পাছে শুনে অণু জন,
 এ সময়ে সে করিবে হেথা আগমন,
 ব্রহ্মার বচনে তাঁরে করিবে বর্জন,
 এই সত্য ব্রহ্মার যে করিবে পালন ।”
 শ্রীরাম বলেন, “শুন প্রাণের লক্ষ্মণ,
 সাবধানে থাক, না আইসে কোন জন ।
 দ্বার বন্ধ কর গিয়া হ'য়ে একমন !
 অধিক কি কহিব, যে আসিবে তেথায়,
 তাহাকে তাজিব আমি, জানও নিশ্চয় ।
 এই সত্য করিলাম দূতের গোচরে,
 সাবধানে লক্ষ্মণ, রহিবে তুমি দ্বারে ।”

দৈবের নির্বাক আছে, না হয় খণ্ডন,
 ব্রহ্মার মায়াতে ছুঁসার আগমন ।

সভা করি' দ্বারে বসিয়াছেন লক্ষণ,
 মুনি বলে, “গিয়া করি রাম-সন্তানগণ ।”
 লক্ষণ বলেন, “কুপা কর দাস ব'লে,
 বজ্রাব দূতের সনে আছেন বিরলে ।
 যে কক্ষ সাধিবে করি' রাম-সন্তানগণ,
 আত্মা মাত্র করি আমি সেই প্রয়োজন ।”
 কুপিলা তুর্কীসা মুনি লক্ষণের প্রতি,
 লক্ষণের পানে চাহি' কহে কোপমতি,—
 “লক্ষণ, আমার শাপে কার বাপে তরে,
 শাপ দিয়া পোড়াইব অযোধ্যানগরে ।
 যত রাজ্যখণ্ড আজি করিব সংহার,
 পোড়াইয়া অযোধ্যা করিব ছারখার ।
 বালক-বনিতা-বৃদ্ধ আজি করি' ধ্বংস,
 দশরথ ভূপতিরে করিব নিন্মংগল ।”

দেখিয়া মুনির কোপ লক্ষণের হাস,
 ভাবেন, ‘আমার লাগি হয় সন্তনাশ !
 বুঝি রাম করিবেন আমারে বজ্রন,
 এড়াইতে নারি আমি ললাট-লিখন !
 বজ্রন, মরণ দুই একই প্রকাব,
 আমি হ'তে বংশ কেন হইবে সংহার ।
 আমারে বজ্রিলে আমি মরি একজন,
 পিতৃবংশ-নাশ করি কিসের কারণ ?’
 পূর্বকথা লক্ষণের পড়িলেক মনে,
 এ বজ্রন স্মরণ কহিল তপোবনে ।

কালপুরুষের সঙ্গে রামের কখন ;
 মুনিকে লইয়া তথা গেলেন লক্ষণ ।
 কালপুরুষেরে রাম করিয়া বিদায়,
 প্রণাম করিল অরা মুনি দ্বন্দ্বাসায় ।
 বিনয়ে বলেন রাম, “কোন্ প্রয়োজন ?”
 দ্বন্দ্বাসা বলেন, “চাহি উচিত ভোজন ।
 এক বস আমি করিয়াছি অনাচার,
 দেত অন্ন-বাজন যে অমৃত-স্বতাব ।”
 ভোজন দিলেন রাম অতি সমাদরে,
 ভোজন করিয়া মুনি গেল নিজ ঘরে ।
 শ্রীরাম ভাবেন, “মুনি আইল কৃষ্ণে,
 কেমনে বজ্জিব ভাই প্রাণেব লক্ষণে !
 সত্য যদি লজ্জি, তবে ব্যথ এ জীবন,
 সত্য পালি যদি, তহু লক্ষণে বজ্জন ।”

লক্ষণে বজ্জিতে রাম বাকুলিত-প্রাণ,
 বশিষ্ঠাদি মুনিগণে করেন আশ্বাস ।
 কেমনে করেন রাম সত্যের পালন ;
 সভামধ্যে শ্রীরাম বলেন বিবরণ ।
 শ্রীরাম বলিল, “সত্য আর রাজ্য বন,
 ইহার অধিক মোর ভাই শ্রীলক্ষণ !
 বাজা, জায়া, নিজপ্রাণ তাজিবারে পাবি,
 লক্ষণ বিহনে আমি রহিবারে নারি ।”
 হেনকালে শ্রীরামেবে বলেন লক্ষণ,
 “আমারে বজ্জিয়া কর সত্যের পালন ।

আদর্শ কবিতা ।

যদি সত্য লজ্জা, হবে বড় অনাচার,
তুমি সত্য লজ্জিলে মজিবে এ সংসার ।”
লক্ষ্মণের বচনেতে শ্রীরাম বিহ্বল ;
তুই ভাই কোলাকুলি, চক্ষে পড়ে জল ।
দভাষ বলেন রাম, “বাজ্জি লক্ষ্মণ !
তোমার পশ্চাতে ভাই ! করিব গমন ।”
শুনি’ সর্ব লোকের চক্ষেতে পড়ে জল ;
চলিল লক্ষ্মণ বীর আখি ছল-ছল ।
এড়েন হাতের বেত্র, গাত্র-আভরণ,
রামে করি’ প্রদক্ষিণ চলেন লক্ষ্মণ ।
ভরতের পদদ্বয় করেন বন্দন ;
ভবত কাতরে অতি করেন ক্রন্দন ।
প্রজাসমূহের প্রতি বলেন কাতরে,
“সম্প্রীতিতে বিদায় করহ সবে মোরে ।”
প্রজাগণ বলে, “শুন ঠাকুর লক্ষ্মণ !
তোমা! বিনা কেমনেতে ধরিব জীবন ?”
লক্ষ্মণ রামের পদে করেন প্রণতি ;
জন্মে জন্মে থাকে যেন ভক্তি তব প্রতি ।
লক্ষ্মণের বাক্যে রাম হইয়া কাতর,
অচেতন হইলেন, নাহিক উত্তর ।
পাত্র-মিত্র-সহ বীর করিলা মেলানি ;
চাহিয়া সবার পানে চক্ষে পড়ে পানী !
পাত্র-মিত্র-সহ আর বান্ধব-স্বজন,
সরগু নদীর তীরে করেন গমন ।

প্রার্থনা করেন বীর করিয়া প্রণাম,
 “আমাতে প্রসন্ন যেন থাকেন শ্রীরাম
 সরযুর স্রোত বহে অতি খরশান,
 লক্ষ্মণ নামিয়া তাহে তাজিলেন প্রাণ ।”

রাহুলের পিতৃধন প্রাপ্তি

গোপা ? কোথা গোপা ? ভূতলে পাতিয়া বক
 নিজ কক্ষে পূণ্যবতী ধানে নিমগন !
 সখী কহে, “ওঠ সখি ! কত বৎসবেব পরে
 কুমার আসিলা ঘরে, কবি দবশন
 অপরূপ দেবরূপ,—কি মহিমা-মণ্ডিত !—
 চল সখি ! একবার জুড়াও জাবন
 “না সখি !” কহিল গোপা অবরে আনন্দ-হাসি, —
 “সফল যদিও দীর্ঘ তপস্তা আমার ;
 আমার হৃদয়নাথ ! আসিবেন এই খানে,
 এই খানে পদাঙ্কজ পূজিব তাঁহাব !”
 সিদ্ধার্থ, সশিষ্য ছই, আসিলেন ধীবে ধীরে,
 দেব অংশুমালী যথা কক্ষেতে উষার !
 সন্ততি উঠিয়া গোপা দেখিল সে দেবরূপ,
 হইলা প্রণত পদে হ’য়ে দীর্ঘাকার !
 দেখিলেন বুদ্ধদেব গোপার যোগিনী-বেশ,
 শিবে জটাতার, অঙ্গে গৈরিক বসন !

আদর্শ কবিতা ।

সিংহাসনে পুষ্পাবৃত বসন-ভূষণ তাঁর,—

পবিত্র সন্ন্যাস-ক্ষেত্র বিলাস-ভবন !

নীরব, নিষ্পন্দ, স্থির বুদ্ধদেব, শিষ্যদ্বয় ;

নীরব নিষ্পন্দ গোপা ধরি' পদমূল,—

দিবাব প্রতিমা যেন দিবাকর-পদতলে :

অষ্টম বর্ষীয় শিশু নীরব “রাতুল” !

গোপা দেখিলেন যেন নবীন সন্ন্যাসী ধীরে -

পাশিলেন অন্ধকার হৃদয়ে তাঁহার,

নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন যেন ভগ্ন দেবালয়ে

ধীরে ধীরে চন্দ্রকর হইল সঞ্চার !

যেই রাজ-পল্ল-মূর্তি ছিল অদে অধিষ্ঠিত,

হ ল সে মোহন মূর্তি ধীরে অন্তর্হিত ;

সন্ন্যাসীতে রূপান্তর হইয়া সে মূর্তি ধীরে,

হৃদয়ের পদ্মাসনে হইল স্থাপিত !

কিন্তু ওই শাস্ত, স্থির, অমিতাভ দেবরূপ,

ঐ নর-নারায়ণ, পতি কি গোপার ?

জগতের পতি তিনি, ছুঁইতে তাঁহার পদ,

মানবী গোপার কি বা আছে অধিকার !

বুঝি তাঁর পরশনে হইতেছে কল্লমিত

সে পবিত্র পদাম্বুজ,—উঠিলা শিহরি' !

মনে করিলেন স্থির, লভিবেন অধিকার,

লভিবেন ভবান্নবে সেই পদ-তরী !

সোণার পুতুল শিশু নীরব নিষ্পন্দ স্থির,

বিশ্বের ক্ষুদ্র মূর্তি রয়েছে চাহিয়া,

চুপিয়া ললাট গোপা, চম্পককলির পত্র

লইলেন ধীরে রাজবসন খুলিয়া !

চিরিয়া গৈরিকাঞ্চল পরাইলা উত্তরায়,

কেশে চারু ক্ষুদ্র চূড়া বাঁধিলা সুন্দর ;

সুন্দর সন্ন্যাসী শিশু সাজাউয়া রাতুলেরে

আনন্দে কহিলা গোপা, অশ্রু দরদর—

“রাতুল ! পিতার কাছে মাগ’ গিয়া পিতৃধন !”

বিস্ময়ে জিজ্ঞাসে শিশু কাদ-কাদ স্বরে,—

“কে আমার পিতা মা গো ! আছে কি পিতা আমার ?

কই ত—পিতায় মা গো ! দেখিনি কখন ?”

অশ্রু দরদর গোপা কহিলা,—“সন্ন্যাসদেব

জনক তোমার, ওই কব দরশন !

অনন্ত অমৃত ধন আছে বৎস ! ওঁর কাছে,

দিতেছেন অকাতরে নরে দয়াধার ;

তোমাকে আমাকে তাহা অবশ্য দিবেন উনি, -

মাগ’ যাছ ! পিতৃধন, চরণে পিতার !”

রাতুলে লইয়া বৃকে, বসিলেন জানু পাতি’

পতি-পদতলে সতী, মৃতি করুণাব !

রাতুল কাঁদিয়া কহে,—“দাও পিতা ! পিতৃধন” ।

নীরব, নিষ্পন্দ, বৃদ্ধ, শিষ্যদ্বয় আর ।

ছুটিয়া আসিল কক্ষে রাজপরিবারগণ,

বৃদ্ধ রাজা রাণী সহ, করি’ হাহাকার !—

আবার আবার শিশু,—“দাও পিতা ! পিতৃধন”—

• কহিছে কাঁদিয়া, অশ্রু বহিছে গোপার !

আদশ কবিতা ।

“দিব পিতৃধন বৎস ! পালিব পিতার ধর্ম,
দিব সপ্ত রত্ন”—বুদ্ধ কহিল। গভীরে,—
সারিপুল ‘ভিক্ষাপাত্র’—আজ্ঞা মাত্র দিল তুলি’
পত্নী-পুল করে, আহা ! ভাসি’ অশ্রুণীরে !

লক্ষ্মণের শক্তিশেল ।

চেতন-পাইয়া নাথ কহিলা কাতরে, --
“রাজা তাজি, বনবাসে নিবাসিত্ত যবে,
লক্ষণ, কুটীরদ্বারে, আঁঠিলে যামিনী,
ধনুঃ-করে, তে স্তম্ভনি ! জাগিতে সতত
রক্ষিতে আমায় তুমি ; আজি রক্ষঃ-পুরে—
আজি এই রক্ষঃ পুরে, অরি-মাঝে আমি,
বিপদ-সলিলে মগ্ন ; তবুও ভুলিয়া
আমায়, হে মহাবাহু ! লভিছ ভূতলে
বিরাম ? রাখিবে আজি কে, কহ, আমারে ?
উঠ, বলি ! কবে তুমি বিরত পালিতে
ভ্রাতৃ-আজ্ঞা ? তবে যদি মম ভাগ্যদোষে—
চির ভাগ্যহীন আমি—তাজিলা আমারে,
প্রাণাধিক, কহ শুনি, কোন্ অপরাধে
অপরাধী তব কাছে অভাগী জানকী ?
দেবর লক্ষ্মণে স্মরি’ রক্ষঃ-কারাগারে
কাদিছে সে দিবানিশি ! কেমনে ভুলিলে—

হে ভাই, কেমনে তুমি ভুলিলে হে আজি
 মাতৃসম নিত্য যারে সেবিতো আদরে ?
 হে রাঘবকুলচূড়া, তব কুলবধ,
 রাখে বাঁধি' পোলস্তের ! না শাস্তি' সংগ্রামে
 হেন চক্ৰমতি চোরে, উচিত কি তব
 এ শয়ন—বীরবীর্যো সর্বভুক্‌সম
 চক্ৰার সংগ্রামে তুমি ! উঠ, ভীমবাহু,
 বধুকুল-জয়কেতু ! অসহায় আমি
 তোমা বিনা, যথা রথী শূচ্যচক্রে রথে !
 তোমার শয়নে তনু বলহীন, বলী—
 গুণহীন ধনুঃ যথা ; বিলাপে বিষাদে
 অঙ্গদ ; বিষম মিতা স্ত্রীবি স্ত্রীমতি ;
 অধীর কর্করোত্তম বিভীষণ রথী ;
 দ্যাকুল এ বলিদল ! উঠ দ্বরা করি'.
 জুড়াও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মীলি !

কিন্তু ক্লান্ত যদি তুমি এ চরন্তু রণে,
 ধনুর্ধর, চল ফিরি' যাই বনবাসে ।
 নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতায় উদ্ধারি'—
 অভাগিনী ! নাহি কাজ বিনাশি' রাঙ্গস্নেহ ।
 তনয়বৎসলা যথা স্ত্রীমিত্রা জননী
 কীদেন সরযুতীরে, কেমনে দেখাব
 এ মুখ, লক্ষ্মণ, আমি, তুমি না ফিরিলে
 সঙ্গে মোর ? কি কহিব, স্তম্ভিতেন যবে
 মাতা,—‘কোথা, রামভদ্র, নয়নের মণি

আদর্শ কবিতা ।

আমার, অনুজ তোর ?' কি বলে' বুঝাব
উন্মিল্ল বধরে আমি, পুরবাসী জনে ?
উঠ বৎস ! আজি কেন বিষথ হে তুমি,
সে দাতার অনুরোধে, যার প্রেমবশে,
রাজাতোগ তাজি তুমি পশিলা কাননে ?
সমদঃখে সদা তুমি কাঁদিতে হেরিলে
অশ্রময় এ নয়ন ; মুছিতে যতনে
অশ্রুধারা . তিত্তি এবে নয়নের জলে
আমি, তবু নাহি তুমি চাহ মোব পানে,
প্রাণাদিক ! হে লক্ষ্মণ, আচার এ কড়,
সুভ্রাতৃবৎসল তুমি বিদিত জগতে ! ।
সাজে কি তোমাবে, ভাই, চিরানন্দ তুমি
আমার ! আজন্ম আমি ধম্মে লক্ষ্য করি',
পূজিত্ত দেবতাকুলে, - দিলা কি দেবতঃ
এই ফল ? হে বজ্রনি, দয়াময়ী তুমি ,
শিশিব-আসারে নিতা সবস কুস্তমে,
নিদাষান্ত ; প্রাণদান দেহ এ প্রস্থনে ।
সুধানিধি তুমি, দেব সুধাংশু, বিতর
জীবনদায়িনী সুধা, বাঁচাও লক্ষ্মণে -
বাঁচাও, করুণাময় ! ভিথারী রানবে !”

পরশমণি ।

কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন ?

অই যে অবনীতলে, পরশমাণিক অলে,

বিধাতা-নির্মিত চারু মানব-নয়ন ।

পরশ-মণির সনে, লৌহ-অস্ত্র পবশনে,

সে লৌহ কাঞ্চন হয়, প্রবাদ বচন,—

এ মণি পরশে যায়, মাণিক বলসে তার,

বরিষে কিরণ-ধারা নিখিল ভুবন ।

কবির কল্পিত নিধি, মানবে দিয়াছে বিধি,

ইহারি পরশ-গুণে মানব-বদন

দেবত্বলা রূপ ধরি' আছে ধরা আলো করি',

মাটির অঙ্গেতে মাথা সোনার কিরণ !

পরশ-মাণিক যদি অলীক হইত,

কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভানুর কর,

কোথা বা নক্ষত্র-শোভা গগনে কটিত !

কে রাখিত চিত্র ক'রে চাদেব জ্যোৎসনা ধ'রে,

তরঙ্গে মেঘের অঙ্গে স্তপেতে মাথামে ?

কেবা এই স্মৃশীতল, বিমল গঙ্গার জল

ভারত-ভূষণ করি' রাখিত ছাডায়ে ?

কে দেখা'ত তরুকুল, নানা রঙ্গে নানা ফুল,

মবাল, হরিণ, মুগে পৃথিবী শোভিয়া ?

ইন্দ্রধনু-আলো তুলে, সাজায়ে বিহঙ্গ-কূলে

কে রাখিত শিখিপুচ্ছে শশাঙ্ক আঁকিয়া ?

আদর্শ কবিতা ।

দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি —
স্বর্গের উপমাশূল, হয়েছে এ মহীতল,
সুখের আকর তাই হয়েছে ধরণী !
কি আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়ন-মণির সঙ্গে
না হয় মানব-চিত্তে আনন্দদায়িনী ।—
নদী-জলে মীন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,
চরেতে বালুকা কুটে, তৃণেতে হিমালী,
পক্ষী-পাখা উড়ে যায়, পিপীলি-শ্রেণীতে ধায়,
—কঙ্করে, তুষার 'পরে, ঝিলুকে চিকণী !
না'তেও আনন্দ হয় অরণ্য কুজাটিময়,
অলস বিচ্যংলতা, তমিস্রা রজনী ।

অপূর্ণ মাণিক এই পরশ-কাঞ্চন !
স্নেহরূপ কত ফুল, কুটায় মণি অতুল,
উহার পরশে ধরা আনন্দ-কানন ।
জননী-বদন ইন্দু, মরি কি করুণা-সিক্ত,
দয়াল পিতার মুখ, জায়ার বদন,
শত শশি-রশ্মিমাখা, চারু ইন্দীবর আঁকা
পুলের অধর, ওষ্ঠ, নলিন-আনন :
সোদরের স্নেহকোমল, স্বস্ত-মুখ নিরমল,
পবিত্র প্রণয়-পাত্র গৃহীর কাঞ্চন—
এই মণি-পরশনে, হয় সুখ দরশনে,
মানব-জন্ম সার, সফল জীবন ।—
কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন ?

প্রহরী ।

চারিদিকে গ্রন্থরাশি পাঠের আগার মাঝে,
বসিয়া নাসির উদ্দিন জ্ঞানের সাধক-সাজে ।
কি আনন্দে মগ্ন যোগী ! কঠোর সে সাধনায়,
স্বরগের স্রুধা-ধারা হৃদি মাঝে ব'য়ে যায় ।
আননে উঠিছে ফুটি' পবিত্র উজল হাসি,—
কোরাণ নকলে রত ; চারিদিকে গ্রন্থরাশি ।
সহসা চাহিয়া মুখ কক্ষণের ঝগৎকাবে,
দেখেন পাঠান-রাজ বেগম দাড়ায়ে দূরে ।
ফুল পারিজাতসম হাসি হাসি মুখখানি,—
কে যেন দিয়েছে তায় বিবাদ-কালিমা টানি' !
পড়িতেছে গগু বহি' দর-বিগলিত ধারা,
নতমুখে, মহারাণী কার্দিছেন আত্মহার ।
অতি সন্তপণে রাখি' ক্রোড় ত'তে বসিখানি,
চলিল সম্রাট স্বরা, যথা ছিল মহারাণী ।
আদরে মুছায়ে অশ্রু অতাব কোনল স্নরে
বলিলেন, “প্রিয়তমে ! কি হ'য়েছে বল মোরে ?”
স্বামীর আদরে অশ্রু আরো দ্রুতধাবে বয়,
ভাবাবেগে মহারাণী নিশ্চল নিকরক রয় ।
বলক্ষণ পরে শেসে বলিতে লাগিল ধীরে,
“জাহাপনা শেষ বাদী ছিল বে আমার তরে,
তোমার আদেশে আজি বিদায় দিয়েছি তায়,
সৈকিতে ছিলাম রুটি, দেখ হাত জ্বলে' যায় ।

আদর্শ কবিতা ।

নষ্ট হুয়ে গেছে রুটি, কাদিতে ছিলাম তাই,
তোমার অহার-তরে আর ঘরে কিছু নাই ।
বিশাল এ ভারতের সম্রাট আমার স্বামী,
একটি বাদীও কি গো পেতে নাই পারি আমি ?
পুড়েছে আমার হাত, তুমি রবে অনাহারে !
অগণিত ধন-রত্ন রাজ-কোষে কার তরে ?”

থামিলেন মহারানী, সম্রাট বলিল ধীরে,
“মহারানি ! কাদিতেছ শুধু তুমি এরি তবে ?
হাত পুড়িয়াছে তব, মোর হাত আছে ঠিক—
এব জ্ঞাত এত কাদা ! ছি ছি মহারানি ! বিক !
তুমি যদি নাই পার করিবারে গৃহ-কাজ,
নিজ হস্তে লব তাহা, আমিই করিব আজ ।
আমি ভেবেছিলাম বৃক্ষ অঙ্গ, বঙ্গ, উড়িয়ায়,
দারুণ দুর্ভিক্ষ কেশে বল লোক মারা যায় ;—
তারি জ্ঞাত বৃক্ষ তুমি কাদিতেছ গৃহ-কোণে,
প্রজাদের শোক বৃক্ষ বিধম বেজেছে প্রাণে !
প্রিয়তমে ! এই দুঃখে এ ভাবে কাদিতে আছে ?
ভাব দেখি তোমা’ চেনে কত দুঃখী দেশ মানে—
সদা নিদারুণ দুঃখে করিতেছে হাহাকার !
‘তুমি কাদিতেছ ভাবি’ এক বেলা অনাহার !
অগণিত ধন-রত্ন রাজার ভাণ্ডারে আছে ?
আমার ভাণ্ডার নয়, তার পানে চাওয়া মিছে !
আমি তো প্রভাবী মাত্র, নাই মোর অধিকার,
সে ধনের কণা মাত্র করিবারে ব্যবহার ।

প্রত্যহ কোরাণ লিখি' করি যাতা উপাঙ্গন,
 তাহাতেই ছ'জনার চলে গ্রাস-আচ্ছাদন ।
 পরধনে লোভ করা, সে কি ভাল মহারাণি ?
 তোমার সে ভাব নয়, আমি তাহা ভাল জানি !
 নিকংসাহ না হইও, মনে রেখো দিনমান,
 মাথাব উপবে থাকি' দেখিছেন ভগবান !'

ধূলা ।

কোন ইন্দ্রজালিকের অস্তি-অবশেষ
 কত তুমি, লো কবিকে, মোর কাণে কাণে !
 সন্মার-বাতিনা তথা কে না তোমা জানে ? —
 উড়ে' উড়ে' কর সদা কাহার উদ্দেশ ?
 হেন স্থান নাহি, বথা নাতি তব গতি !
 প্রকাণ্ড নিবাস পথে , দাপ্ত পায় পায়—
 ঘণাভরে ফেলে ঝেড়ে' কেবা না তোমায় ?
 নিরভিমানিনী অগ্নি ! তব কর স্থিতি
 লুকা'য়ে গৃহের কোণে , অযত্ন-পালিতা—
 দরিদ্র বালিকা মত ধনার ভবনে ;
 দাঁনেরো কুটাবে তুমি নহ সম্মানিতা !
 লো মলিনা ! অই তব মলিন বসনে
 ঢাকা যে সৌন্দর্য্যরাশি, বিশ্বানুলেপন,
 মোরা বিজ্ঞ, মোরা অজ্ঞ ! চিনেও চিনি না !

আদর্শ কবিতা ।

জগত-জননী-কপা ! তোমাতে সে চিনে
স্বভাব-দীক্ষিত-শিশু ; — মহানন্দ মনে
মাথে কায় নিয়ে তুলে অঞ্জলি অঞ্জলি ; —
নগ্ন অঙ্গে কি বা শোভা পর তুমি পলি !
সর্ব্বাঙ্গে বুলা'য়ে কর দাও সাজাইয়া ;
নেহারি' সন্ন্যাসি-নাগা মুগ্ধ হয় তিয়া !
বাল্যসখি, চিনি তব মধুর মূৰ্ত্তি, —
করিয়াছি একদিন সাদরে আবর্তি ।
আগন্ত-রূপিণী তব মহিমা অশেষ,
অবসান তোরি মাঝে সর্ব্ব-গন্ধ-লেশ !

সীতা ও সরমা ।

একাকিনী শোকাকুলা, অশোক কাননে
কাদেন বাঘব-দাঙা আধার কুটাবে
নাববে ! ছরন্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া,
ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎসব কোতুকে —
ঠান-প্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাসিনী
নিঃশব্দ-হৃদয়ে যথা ফেরে দূব-বনে !
মলিন-বদনা দেবী, হায় রে, সেমতি
খনির তিমির-গর্ভে (না পারে পশিতে
সৌর-কর-রাশি যথা) সূর্য্যকান্তমণি :
কিন্মা বিশ্বাধরা রমা অম্বরশি-তলে !

স্নিছে পবন, দূরে রহিয়া রহিয়া,
উচ্ছ্বাসে বিলাপী যথা ! নড়িছে বিষাদে
মন্দিরিয়া পাতাকুল ! বনেছে অববে
শাথে পাখী ! রাশি রাশি কুসুম পড়েছে
তরুণে ; যেন তরু, তাঁর' মনস্তাপে,
ফেলিয়াছে খুলি' সাজ ! দূরে প্রবাহিনী,
উচ্চ বীচি-রবে কাঁদি' চলিছে সাগরে,
কহিতে বারীশে যেন এ কথ-কাহিনী !
না পশে সুষাংসু-অংসু সে যোর বিপিনে ।
ফোটে কি কমল কল সমল সিন্ধে ?
তবুও উজ্জল বন ও অপূর্ণ রূপে !

একাকিনী বসি' দেবী, প্রাণ আভ্যময়
তমোময় ধামে যেন ! হেনকালে তথা,
সরমা সুন্দরী আসি বসিল কাঁদিয়া
সতীত চরণ-তলে : সরমা সুন্দরী—
রক্তকুল-রাজলক্ষ্মী বক্ষোবদ-বেশে !

কতক্ষণে চক্ষুঃজল মুছি শ্লোচনা
কহিল মধুর স্বরে :—“চরণ চেড়ীরা,
তোমাতে ছাড়িয়া দেবি, ফিরিছে নগরে,
মতোৎসবে রত সবে আজি নিশাকালে ;
এই কথা শুনি আমি আইল পূজিতে
পা-তু'থানি ! আনিয়াছি কোটায় ভরিয়া
সিন্দূর : সধবা তুমি, তোমার কি সাজে
এ বেশ ? নিচুব, তায়, চুপ লক্ষ্যপতি !

আদর্শ কবিতা ।

কে ছেঁড়ে পদ্মের পর্ণ ? কেমনে হরিল
ও বরাস-অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি ?”

কোটা খুলি’ রক্ষোবধ যত্নে দিলা ফোঁটা
সীমন্তে ; সিন্দূর-বিন্দু শোভিল ললাটে,
গোধূলি-ললাটে আহা, তারা-রত্ন যথা !
দিয়া ফোঁটা, পদ-পুলি লইলা সরমা ।
“ক্ষম, লক্ষ্মি, ছুইছু ও দেব-আকাজ্জিত
তনু ; কিন্তু চির-দাসী, দাসী ও চরণে !”

এতক কহিয়া পুনঃ বসিলা যুবতী
পদতলে : আহা মরি, স্রবণ দেউটি
তুলসীর মূলে যেন জ্বলিল, উজলি’
দশ-দিক্ ! মৃগসুরে কহিলা মৌখলা :

“বথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !
আপনি পুলিয়া আমি ফেলাইছু দূরে
আভরণ, যবে পাপী আমারে ধরিল
বনাশ্রমে । ছড়াইছু পথে সে সকল
চিহ্ন-হেতু । সেই সেতু আনিয়াছে হেথা—
এ কনক-লঙ্কাপুরে—ধীর রঘুনাথে !
মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লো জগতে,
যাহে নাহি অবহেলি’ লভিতে সে ধনে ?”

কহিলা সরমা ;—“দেবি, শুনিয়াছে দাসী
তব স্বয়ম্বর-কথা তব স্রুধা-মুখে ;
কেন বা আইলা বনে রঘু-কুল মণি !
কই এবে দয়া করি’, কেমনে হরিল

তোমাতে রাজসপতি ? এই ভিক্ষা করি,—
দাসীর এ তুষা তোম স্থা-বরিষণে !
দূরে ছুটে চেড়ীদল ; এই অবসরে
কত মোরে বিবরিয়া, শুনি সে কাহিনী ।
কি ছলে ছলিল রামে, ঠাকুর লক্ষণে,
এ চোর ? কি মায়া-বলে বাঘনেব দরে
প্রবেশি', করিল চুরি এ হেন বতনে !"

যথা গোমুখীর মুখ হইতে স্বপ্ননে
ঝবে পূত বারি-দারা, কহিল। জামুনা,
মধুরভাষিণী সতী, আদরে সঙ্গামি'
সরমারে,—“হিতৈষিণী সীতার পবন।
তুমি, সখি ! পূর্বকথা স্মনিবাবে যদি
ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মন দিয়া ।—

“ছিহ্ন মোরা, স্ফলোচনে, গোদাদেবী-ইবৈ,
কপোত-কপোতা মথা উচ্চ পৃথচ্চড়ে
বাধি' নীড়, থাকে স্বেখে . ছিহ্ন যেনে বনে,
নাম পঞ্চবটী, মন্তো সুর বন সম ।
সদা করিতেন সেবা লক্ষণ স্মতি ।
দণ্ডক ভাণ্ডার যার, ভাবি' দেখ মনে,
কিসের অভাব তার ? সোগাতেন আর্কি'
নিভা ফলমূল বার মৌমিত্রি , শৃগদ্বা
কবিতেন কভু প্রভু, কিন্তু জীব নাশে—
সতত বিরত, সখি, রাঘবেন্দ্র বলী,
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে !

আদর্শ কবিতা ।

“হৃলিহু পূর্বের সুখ । রাজার নন্দিনী,
রথ-কুল-বধু আমি , কিন্তু এ কাননে,
পাইলু, সরমা সহ, পরম পিরীতি !
কুটারের চারিদিকে কত যে ফুটিত
ফুলকল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে ?
পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিরবধি !
জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি স্তম্ভরে
পিকরাজ ! কোন্‌ রাণী, কহ, শশিমুখি,
হেন চিত্ত-বিনোদন বৈতালিক-গীতে
খোলে আঁখি ? শিখী সহ, শিখিনা স্মৃখিনী
নাচিত ছয়ারে মোর ! নভক নভকী,
এ দোহার সম, বামা, আদে কি জগতে ?
অস্তিথি আসিত নিত্য কবভ, কবভী,
মৃগ-শিশু, লিঙ্গম—স্বর্ণ-অঙ্গ কেহ,
কেহ শুভ, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত
যথ! বাসবের ধনুঃ ঘন-বর-শিবে ;
অতিংসক জীব যত । সেবিতাম সবে,
সমাদবে ; পালিতাম পরম যতনে,
মরুভূমে শ্রোতস্বতী ভূষাতুরে যথা,
অপনি স্তম্ভলবতী বারিদ-প্রসাদে !
সরসী আরসি মোর ! তুলি' কুবলয়ে,
(অতুল রতন সম) পরিতাম কেশে ;
সাজিতাম ফুল-সাজে ; হাসিতেন প্রভু,
বনদেবী বলি' মোবে সজ্জাষি' কোতুকে !

হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে ।
 আর কি এ পোড়া আঁখি এ ছার জনমে
 দেখিবে সে পা-চু'খানি—আশার সবসে
 রাজীব, নয়ন-মণি ? হে দাক্ষিণ বিধি ।
 কি পাপে পাপী এ দাগী তোমার সমীপে ?”

এতেক কহিয়া দেবী কাঁদিল নীরবে !
 কাঁদিল সরমা সতী তিতি' অশ্রু নীরবে ।

কতক্ষণে চক্ষুঃজল মুছি' রোদারক
 সরমা, কহিল সতী সীতার চরণে—
 “স্মরিলে পূর্বের কথা বাখা মনে যদি
 পাও, দেবি, থাক তবে : কি কাজ কবিয়া ?—
 হেরি ওব অশ্রু-বাবি টিছি মরিবারে ।”

উত্তরিল প্রিয়ধনা (কাঁদনা যেমতি
 মধুস্বরা !) ; “এ অভাগী, হায়, লো সুভগে,
 যদি না কাঁদিবে, তবে কে আর কাঁদিবে
 এ জগতে ? কহি, শুন, পূর্বের কাহিনী !
 বরষার কালে, সখি, প্লাবন-পীডনে
 কাতর প্রবাহ, ঢালে, তাঁর অতিক্রমি
 বারি-রাশি ডুই পাশে ; তেমতি যেমন
 ভুংখিত, ভুংখের কথা কহে সে অপরে ।
 তেঁই আমি কহি তুমি শুন লো সরমে !
 কে আছে সীতার আর এ অবক-পুরে ?

“পঞ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে
 ছিন্ন সুখে । হায়, সখি, কেমনে বণিব

আদশ কবিতা ।

সে কান্তার-কান্তি আমি ? সতত স্বপনে
শুনিতাম বন-বাঁগা বনদেবী-করে !
সরসীর তীরে বসি', দেখিতাম কভু
সৌর-কর-রাশি-বেশে সুরবাণী-কোণ
পদাবনে . কভু সাধবী ঋষিবংশ-বধ
সুহাসিনী, আসিতেন দাসীর কুটারে,
সুধা-সুগন্ধ অংশু সেন অন্ধকার ধামে !
'অজিন , রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে !'
পাতি'-বসিতাম কভু দীঘ তরুণে,
সখী ভাবে সন্তুষ্টা যি ডায়ায় কভু বা
কুরঙ্গিনী-সঙ্গে সঙ্গে নাচিতাম বনে,
গাইতাম গীত শুনি' কোকিলের ধ্বনি !
কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম স্রুখে
নদী-তটে ; দেখিতাম তরল সলিলে
নতন গগন যেন, নব তারাবলী,
নব নিশাকান্ত-কান্তি ! কভু বা উঠিয়া
পর্বত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি
নাথের চরণ-তলে, ব্রততী যেমতি
বিশাল রসাল-মূলে ! কত যে আদরে
তুষ্টিতেন প্রভু মোরে, বরসি' বচন-
সুধা, হায়, কব কারে ? কব বা কেমনে ?
শুনেছি কৈলাসপুরে কৈলাস-নিবাসী
ব্যোমকেশ, স্বর্ণাসনে বসি' গৌরী-সনে,
আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা ।

পঞ্চ মুখে পঞ্চমুখ কহেন উমাবে ;
 শুনিতাম সেইরূপ আমিও, রূপসি,
 নানা কথা ! এখনও, এ বিজন বনে,
 ভাবি আমি, শুনি যেন সে মধুর বানী !
 সাঙ্গ কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বিধি !
 সে সঙ্গীত ?” —নিরবিলা আয়ত-লোচনা
 বিষাদে । কহিলা তবে সরমা স্তম্ভবী,—

“শুনিলে তোমাব কথা, রাঘব-রমণি,
 ধনা জন্মে রাজভোগে ! ইচ্ছা করি, তাজি
 রাজ্য-সুখ, যাই চলি’ হেন বনবাসে !
 কিন্তু ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে ;
 রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্তলে
 তমোময়, নিজ গুণে আলো করে বনে,
 সে কিরণ ; নিশি যবে যায় কোন দেশে,
 মলিন-বদন সবে তার সমাগমে !
 যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি !
 কেন না হইবে সুখী সর্বজন তথা ?
 জগৎ-আনন্দ তুমি, ভুবন-মোহিনী !”

ব্রতসংহার ।

হেথা মহাসুর ব্রত জয়ন্ত উদ্দেশে
 ছুটে ঝটিকার গতি ; হেরি’ মহারথ

আদর্শ কবিতা ।

কাঙ্ক্ষিকের আদি স্তর বক্ষিতে কুমারে,
চালাইলা দিবা যান বেগে দ্রুততর ;
ছুটিলা অনল, দিবাকর, অম্বপতি,
বান্ধুকুলপতি প্রভঞ্জন ভীম দেব,
কবাল অন্তকমৃতি যম দণ্ডধর ।
আলাময় তিন চক্ষু, ভীষণ ভঙ্কারি'
দাড়াইল দৈত্যরাজ, স্তররথিগণে
হেরি' দূরে ! হেরি' দৈত্যে, যম দণ্ডধর
কালিমঞ্জলদবর্ণ, ঘোর স্বরে ভাসি,
কহিলা অমরবৃন্দে—“হে দেব-সেনানি,
শ্রান্ত সবে বহু রণে যুঝিলা তোমরা,
ক্ষণকাল লভ হে বিগ্রাম—আমি যুঝি
দৈত্যরাজে ক্ষণকাল আজি ।” চাহি' তবে
সম্বোধিলা ব্রতাসুরে—“হে দানবপতি,
পরেত-পতিরে আজি ভেট রণভূমে ।”
প্রেতপতি-বাক্যে বৃত্ত হুজ্জয় ভঙ্কারি'
কহিলা “হে ধর্ম্মরাজ, এত যদি সাধ
যুঝিতে বৃত্তের সহ—ধর দণ্ড তবে ,
হের দেখ রাখিহু ত্রিশূল, আজি ইহা
না ধীরিব অথ দেবরণে, ইন্দ্রসুতে
কিংবা ইন্দ্রে না আঘাতি' আগে ।” পার্শ্বদেশে
বিদ্রিলা ভৈরব শূল মনঃশিলাতলে
দৈত্যপতি , ভীমগদা ধরিলা সাপটি,
ঘুরাইলা ঘন স্বনে ; ঘুরাইলা যম

প্রচণ্ড করাল দণ্ড । ঢুই করী যেন
 বনমাঝে রণমদে করে করাঘাত,
 তেমতি আঘাতে দৌহে দৌহা ! দণ্ড-গদা
 প্রহারে বিদীর্ণ নভঃস্থল ; ঘোর রব
 উঠিল গগনে, ঘর্ণ-পাকে ডাকে বায়,
 চূর্ণ মনঃশিলা চারি চরণ ঘর্ষণে ।
 দণ্ডযুদ্ধে বিশারদ দৌহে, কেহ নাবে
 নিবাবিতে পারে ; ভ্রমে নিরস্তর ঘুরি ;
 ঢুই বন মেঘ যেন শূণ্ডে ভয়ঙ্কর !
 প্রেতরাজ কালদণ্ড ঘর্ষণে ঘুরায়ে
 আঘাতিল ভীমাঘাত ব্রত-মুষ্টিতলে ।
 সে আঘাতে ফিবে দণ্ড- ফিরে ব্রতগদা
 গজদন্ত-বিনিশ্চিত । তখন অস্তর
 বামস্কন্ধে শমনের ভীষণ বেগেতে
 করিল প্রচণ্ডাঘাত গদা ঘুরাইয়া ।
 যমরাজ খসিল আঘাতে ভগ্নকটি,
 দ্রুম যথা ছিন্নমূল পড়ে মড়মড়ি !
 তুলিল তখন দৈত্য ভয়ঙ্কর শূল
 লক্ষ্য করি জয়ন্তে বিচিত্র পতাকা ;
 দিল রড় দেবরথিগণ ঝড়বেগে
 হেরি' সে ভীষণ অঙ্গ । দূর হ'তে হেরি'
 চালাইল পুষ্পক-বিনয় ইন্দ্রাদেশে
 মাতলি,—ছুটিল রথ খনদলে দলি'
 ঝঞ্ঝর নিনাদে ঘোর ত্রিদিব চমকি .

আদর্শ কবিতা

জয়ন্তের রথমুখে পথ আচ্ছাদিয়া
দাড়াইলা ক্ষণকালে । বিড়াতে র গতি
বাসব অমরনাথ ছাড়ি সে অনন,
আরোহিল উচ্চৈঃশ্রবা অশ্বকুলেশ্বর ।
শোভিল সুনীল তনু তনুচ্ছদ ভেদি',
শুন অন ভেদি' যথা শোভে নীলাশ্বর !
ক্ষটিক জিনিয়া স্বচ্ছ সুদিব, কবচ,
শিরস্ত্রাণ—দৃঢ় জিনি কঠিন অগস,
অপক-কিরণছটা কিরাট আকারে
বেড়েছে নিবিড় কেশ - আভা ছড়াইয়া
স্বর্ণমেঘমালা যেন ঘেরেছে মস্তক !
অলিছে সহস্র অক্ষি ।—ভীষণ দন্তোদ্রি
শূন্যে তুলি' সুরনাথ অশ্ব আবোহিলা ।
উঠিলা নক্ষত্রগতি উচ্চৈঃশ্রবা তম
মহাশত্রু ভেদ করি' ; সূমেরু ছাড়িয়া
উচ্চ এবে দৈতা-বপু—নগেন্দ্র সদৃশ ;
বক্ষঃ সমস্থিত্তে তার পক্ষ প্রসারিয়া
স্তির হৈলা অশ্বপতি—ডাকিল দন্তোদ্রি
শত জীমূতের মস্ত্রে বাসবের করে ।
'হে হেরি ঘোর ঘন স্বরে ভীষণ অশ্বর
কহিলা নিনাদি' উচ্চ—“হা, দন্তী বাসব,
ভাবিলে রক্ষিবে সূতে বৃত্রের প্রহারে !
কর তবে এ শূল-আঘাত সংবরণ
পিতা পুত্র দুই জনে !”—বেগে দিলা ছাড়ি'

ছুটিল ভৈরব-শূল ভীমমূর্ধি ধরি'
 মহাশূত্র বিদারিয়া, কালায়ি অলিল
 প্রদীপ্ত ত্রিশূল-অঙ্গে ! হেনকালে, (হায়,
 বিধির বিধান-গতি কে পাবে বুঝিতে)
 বাতিরিল শ্বেতবাত্ত কৈলাসের পথে
 সহসা বিমানমার্গে, শূল-মধাস্তলে
 আকস্মি' অদৃশ্য হৈল নিমেষ ভিতরে !
 অদৃশ্য হইল শূল মহাশূত্র-কোলে !

হেরিয়া দন্তজপতি কাতর অদয় . .
 কতিল কৈলাসে চাতি', দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি',
 "তা শব্দ, তুমিও বাম !" —দগ্ধ ততাস্বাসে
 ছুটিল উন্মত্তপ্রায় ভঙ্কারি' ভীষণ,
 ছিন্নমস্তা রাত্ত যেন ! অগ্নিচক্রাকাব
 ঘুরিল ত্রিনেত্রে ঘোর - দন্তে কড় নাদ !
 প্রলয় ঝটিকা-গতি আসিয়া নিকটে
 প্রসারি' বিপুল ভুজ ধাবলা সাপটি
 ইন্দ্র-করে ভীম বজ্র - উচ্ছিন্ন করিতে
 অঙ্গবর । বজ্রদেহে জ্বালা ধক এক
 অলিতে লাগিল ভয়ঙ্কর ! সে দহন
 মহাস্তর না পারি' সহিতে গেলা দূরে . .
 ছাড়ি' বজ্র ; ঘোর নাদে, বিকট চীৎকারি'
 লক্ষ্মে লক্ষ্মে মহাশূত্রে ভীম ভুজ তুলি'
 ছিঁড়িতে লাগিলা ক্রোধে নক্ষত্রমণ্ডলী,
 ছুড়িতে লাগিলা ক্রোধে বাসবে আঘাতি',

আদর্শ কবিতা ।

আদ্যতি' বিষমাধাতে উচ্চৈঃশ্রবা হয় ।
দক্ষাও উচ্ছিন্নপ্রায়—কাঁপিল জগৎ,
উজাড় স্বর্গের বন, উড়িল শূন্যেতে
স্বর্গজাত তরুকাণ্ড ! গ্রহ, তারাদল,
খসিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে !
উছলিল কত সিদ্ধ, কত ভ্রমণ্ডল,
খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে—চূর্ণ রেণুপ্রায় !
সে চীৎকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী
চন্দ্র, সূর্য্য, শূন্য, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া,
ছুটিতে লাগিল ভয়ে, রোষিয়া শ্রবণ,
কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, ব্রহ্মলোকে !—সে প্রলয়ে
তির মাত্র এ তিন ভুবন !—মহাকাল
শিবদূত কৈলাস-দুয়ারে নন্দী দ্বারী
কাঁপিতে লাগিল ভয়ে ! কাঁপিতে লাগিল
ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে !
কাঁপিল বৈকুণ্ঠদ্বার ! ঘোর কোলাহল
সে তিন ভুবন-মুখে, ঘন উচ্চৈঃশ্রবে—
“হে ইন্দ্র, হে সুরপতি, দন্তোলি নিক্ষেপি”
বধ বৃত্তে—বধ শীঘ্র—বিশ্ব লোপ হয় !”

এতক্ষণ সুরপতি ইন্দ্র সে দুর্যোগে
ছিল। হতচেত-প্রায়—বিশ্বকোলাহলে
স্বপনে জাগ্রত যেন বজ্র দিলা ছাড়ি ;
না ভাবিলা, না জানিলা ছাড়িলা কখন !
ছুটিল গর্জিয়া বজ্র ঘোব শূন্যপথে,

উনপঞ্চাশৎ বায়ু সঙ্গে দিল যোগ,
 ঘোর শব্দে ইরশ্বদ অগ্নি অঙ্গে মাখি',
 আবহ পক্ষর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে
 ছুটিতে লাগিল সঙ্গে, স্নেহের উজ্জল
 অংশপ্রভা খেলাইল, দিগ্ভ্রমল যেন
 ঘোর বঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া চলিল,
 ঘুরিতে ঘুরিতে বঙ্গ চলিল অধরে
 যেখানে অস্বপতি বিশাল শবীর,
 বিশাল নগেন্দ্র তুলা; ভীষণ আঘাতে
 পড়িল বৃহত্তর বক্ষে, পড়িল অস্বপ,
 বিলাসরাধব যেন পড়িল হৃদয়ে!
 বহিল নিকরক শাস দ্বিভুবন ঘূড়ি'-
 বহিল বৃহত্তর শাসে প্রলয়েব রঙ!
 "হা বৎস! হা রুদ্রপীড়" বলিতে বহিতে
 মুদিল নয়নদ্বয় ছুঁইয়া দানব!
 দহিল ইন্দ্রিলা-চিত্ত প্রচণ্ড ও তাপে,
 চিবদীপ্ত চিতা যথা! প্রজ্ঞাপ্ত সুড়িঙ্গ
 ক্রমিতে লাগিল বামা উন্মাদিনী হবে!

গভীর নিশীথে।

ক ঘোর গভীর নিশি! আশার-সাগরে
 মগ্ন ধরা, চারিদিক্ এমনি স্তম্ভিত,

আদর্শ কবিতা ।

প্রহরী কুকুর ডাকে, তার সেই রব
সহরের প্রান্ত হ'তে আর প্রান্তে যায় !
যেন প্রতিধ্বনি তার, প্রাসাদেরা মিলে
লোফালুফি করে ! এ কি ভয়ঙ্কর ভাব !
অগাধ জলধি-তলে, শৈবাল-কুহরে
কাঁটালু নিবসে যথা, আমি সেইরূপ
আঁধার-সাগর-গর্ভে, আপন কুটীরে
ডুবে আছি , পরিজন সকলে নিদ্রিত !
কি ঘোর নিস্তর দিক্ ! নিশার আকাশে,
অদৃশ্য প্রহরী কেও যেন ঘোর রবে
ফুকারিছে—সাঁ সাঁ ক'রে ; বিশ্ব চমকি ও !
কে আমি ?—পড়িয়ে এই জলধির তলে
সভয়ে জিজ্ঞাসা করি, কে আমি রজনী ?
ভূতধাত্রী ! গিরি, নদী, গ্রাম, জনপদ,
তরুলতা, জীবজন্তু, কোটি কোটি লয়ে
ফিরিতেছ, আগে শুনি, কে তুমি ? ধরণি !
এ বিধে ত রেণু তুমি ! তবে আমি কোথা !
কল্পনে ! ভারতি ! স্মৃতি—মোর প্রিয়ধন !
তোমরা কি ?—করি আমি কার অহংকার ?
আমি কই ! এই বিশ্বে বাই যে মিলায়ে !
বিশ্বদেব ! তুমি তবে কিরূপ অদ্ভুত !
কি জানি ! কাঁটালু হ'য়ে রেণু-কণা মাঝে
পড়ে আছি আমি দেব, কি আর বণিব
তব কথা ! কোটি বিশ্ব, কোটি চন্দ্র, তারা,

কোটি পৃথী, কোটি জীব, শুক যার ভয়ে,
সেই তুমি ! আমি কীট কি, আর বর্ণিব ?
বাঁধিয়া বুদ্ধির সেতু, ভাবি আগুণিব
অনন্ত স্বরূপ তব, তুমি পদাঘাতে
ভাঙ্গি' সেতু, শতদ্বারে যবে এই স্দে
এসে পড়, ডুবে যাই, বলি—হে অপার !
অনন্ত নি, তুমি জান, আমি ক্ষুদ্র কীট—
অতি ক্ষুদ্র কীট প্রভু ! কি তার বর্ণিব ?
তক ছাড়ি' মথ হ'য়ে সহজ দৃষ্টিতে . —
দেখি যবে, দেখি বিশ্বে প্রাণরূপে তুমি
বিরাজিত ; প্রাণরূপী অন্তরে বাহিরে !
প্রাণরূপে বিরাজিত সবিত্ত-মণ্ডলে.
গ্রহচক্রে, বিপদ্যামে, হ্রালোকে, ধলোকে !
আমি মূঢ় ভয়ে শুক ; - আমি নীচনতি
ভয়ে শুক, আমি দেব ! আপনা নেহারি
ভয়ে শুক : ক্ষুদ্র নর, অধম নিকৃষ্ট,
ক্ষুদ্রাশয় ক্ষুদ্রস্বত, আমি কি বর্ণিব
প্রাণরূপী ভগবান্ ! তোমার স্বরূপ ?
এই যে আঁধার, হুহা তব স্নেহ-ছায়া !
ঢেকেছ আমাদের, যথা মাতা-বিহগিনী
আপন শাবকে ঢাকে, ঢেকেছ আমাদের
প্রাণ-বাসে ; তবে আমি লুকাই, জননি !
লুকাই তোমার ক্রোড়ে ! - জগতের দুঃখ,
লোকের বিদেয়, নিন্দা আর কি পরিতে

আদর্শ কবিতা ।

পারে মোরে ? চেয়ে দেখ, দেখ ধরাবাসি,
জননীর ক্রোড়-নীড়ে লকাল সন্তান !

বননো ।

পাদপ্রান্তে রাখ সেবকে, —

শান্তিসদন, সাধন-ধন, দেব-দেব হে !

সর্বলোক-পরম-শরণ, সকল মোহ-কলুষ-হরণ.

ভুগ-তাপ-বিষ-তরণ, শোক-শান্ত-মিষ্টচরণ !

সতাক্ষপ প্রেমরূপ হে—

দেব-মহুজ-বন্দিত পদ, বিধত্বপ হে !

হৃদয়ানন্দ পূর্ণ ইন্দু, তুমি অপার প্রেমসিদ্ধ,

যাচে তুমিত অমিয়বিন্দু, করুণালয় ভল্ল-বন্ধ !

প্রেমনেত্রে চাহ সেবকে,—

বিকশিত-দল চিত্ত-ব-মল হৃদয়-দেব হে !

পুণাজ্যোতি-পূর্ণ-গগন, মধুর তেরি সকল ভবন,

স্বধাগন্ধ মোদিত-পবন, ধ্বনিত গীত হৃদয়-ভবন !

এস এস শূন্য জীবনে,—

দ্বিটাও আশ, সব পিণাস, অমৃতপ্লাবনে !

দেহ জ্ঞান, প্রেম দেহ, শুষ্কচিত্তে বরিষ মেহ,

ধন্য হ'ক হৃদয়-গেহ, পুণা হ'ক সকল দেহ !

